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Sammendrag

I denne artikkelen blir fenomenet tillit i mete med mennesker med rusmiddelproblem
underspkt giennom autoetnografisk metode. Forfatteren tar utgangspunkt i egne erfaringer
som prosjektleder for et nytt sorggruppetilbud ved Huset Oslo og viser hvordan stigmati-
seringen av mennesker med rusmiddelproblem trer frem i kollektivt traumefelt som for-
fatteren selv inngar i, og som former kropp, tanker og relasjoner. Gjennom en rekonstruk-
sjon av personlige opplevelser, analysert i lys av Martin Bubers dialogfilosofi og Miriam
Taylors traumeteori, utforskes en indre konflikt mellom ensket om likeverdig dialog og en
samtidig impuls om & holde avstand til «de andre». Videre vises det hvordan mellommen-
neskelig tillit kan oppsté i korte ayeblikk av kroppslig Jeg-Du-dialog, der maktstrukturer
samtidig erkjennes og er transparente.
Artikkelen er fagfellevurdert.

Nokkelord
Autoetnografi, traume, felt, dialog, tillit, rusmiddelproblem
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«Tillit er for de privilegerte»
— en autoetnografisk studie av tillit i mote
med mennesker med rusmiddelproblem

Av Kristine Lauve Steensen

Innledning

Det er en tidlig formiddag og temperaturen svinger fra vinterlig kaldt til varlig varmt. Jeg
har kledd meg godt. Litt for godt. Jeg liker 4 ga giennom Oslos gater og har bestemt meg for
d spasere selvom det er et stykke fra vest til ost. Jeg gar raskt, pusten hjelper til 4 skape en mal-
rettet rytme i kroppen. Mens jeg gar, strammer det seg imidlertid til i brystet, og en folelse
av iskalde straler som iler opp og ned langs ryggraden min, vekker meg opp. En tanke blir
tydelig: Hva hvis jeg ikke passer inn der sammen med de andre? Hva hvis de ikke liker meg?

For om lag ett ar siden ble jeg engasjert som prosjektleder av Stiftelsen Fransiskushjelpen
for & utvikle et sorggruppetilbud for og med mennesker med rusmiddelproblem pa Huset
Oslo'. Det er dit jeg er pa vei. Vi onsket & etablere en sorggruppe der det ikke er sa strengt
skille mellom deltakere og gruppeledere, som er betingelseslost tilpasset denne gruppens
livssituasjon og behov og der tillit og likeverd er grunnleggende verdier.

Huset Oslo er et brukerstyrt hus for mennesker i aktiv rus og under rehabilitering, som
det star pa nettsiden (https://husetoslo.no). Mitt inntrykk er at menneskene som beseker
Huset blir mott som individer med unike livshistorier. Folk oppseker Huset fordi livssitua-
sjonen av ulike arsaker er av en slik art at de trenger og ensker medisinsk og/eller sosial
stotte. Det kan veere i form av hjelp til sdrstell, tilgang til brukerutstyr, deltagelse i sosiale
aktiviteter, og/eller & fa et gratis maltid og noen rene klaer. De aller fleste besgkende bru-
ker rusmidler enten illegalt eller i form av behandling gjennom heroinassistert behandling
(HAB) og legemiddelassistert rehabilitering (LAR). Enkelte besokende er ikke lenger i ak-
tiv rus selv, men gnsker & vere en del av et sosialt stottende og samlende miljo.

1Prosjekteier ved Stiftelsen Fransiskushjelpen og daglig leder ved Huset Oslo har begge godkjent
artikkelen for publisering.
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Et tidlig delmal i prosjektet var a skape tillit mellom meg og de besokende pa Huset slik at
sorggruppa kunne utvikles til & bli et trygt sted. Men for jeg kom sé langt, ble jeg oppmerk-
som pa at jeg selv holdt avstand til gjestene pa Huset — som om jeg hadde fordommer mot
dem. Samtidig hadde jeg et hdp om og en lengsel etter & vaere en likeverdig del av miljoet
pa Huset. Jeg skjov menneskene vekk og trakk dem til meg pa samme tid. Motstridende
behov gjorde meg skamfull og forvirret. Og jeg motarbeidet prosjektets delmal om a skape
tillit.

Jeg er nysgjerrig pa og interessert i hvordan vi mennesker samspiller og samskaper i
relasjon, og hvordan vére livsverdener er sammenflettet med sosiale og kulturelle normer
og regler i samfunnet. I denne artikkelen forsker jeg pa dette ut fra det jeg opplever som en
indre konflikt i meg. I lys av teori om dialog og traumefelt reflekterer jeg pa bakgrunn av
en rekonstruksjon av mine personlige erfaringer i mote med menneskene pa Huset, rundt
hvordan denne indre konflikten er del av og vokser ut av samfunnsmessige maktstrukturer.

Jeg vil forst redegjore for begrepet tillit, ved & knytte det an til Martin Bubers dialog-
filosofi, og deretter vil jeg se pa betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem» i lys
av Miriam Taylors traumefeltteori. Sa gjennomgar jeg bruk av autoetnografisk metode og
forskningsetiske vurderinger i studien. Deretter folger fortellingen som rekonstruksjon av
egne erfaringer for jeg reflekterer over disse i lys av teori. Til sist en kort avslutning.

Teori
Tillit i tre nivaer

Jeg har valgt a se pé tillit ut fra tre nivaer: systemisk, sosial og mellommenneskelig tillit. Sys-
temisk tillit har som malsetning & bevare og styrke tilliten i samfunnet mellom befolkning
og kommune, fylkeskommune og stat, samt mellom ansatte og ledelse i offentlig sektor
(Kommunal- og distrikts departementet, 2022). Huset Oslo er ogsa del av systemisk tillit i
form av politikk og forvaltning pé det sékalte «rusfeltet». Tillit pa dette systemiske nivaet
har demokratiske trader tilbake til filosofen Aristoteles «... tanker om at statens (polis)
rammeverk for borgerne skal veere rettet mot fellesskapets store mal om det gode liv»
(Aristoteles, 1993).

Sosial tillit er nodvendig for & etablere en arena der noen kan ta imot hjelp og stette
fra mennesker de i utgangspunktet ikke kjenner. Det handler om & ha tillit til at de andre
ikke er farlige, men har gode intensjoner. Dette sosiale tillitsbandet har en form for usagt
kontrakt mellom akterene, som er grunnleggende for at relasjonen skal kunne fylle sin
hensikt. P4 Huset Oslo er de avhengig av sosial tillit mellom ansatte og besekende for a fa
til ett nyttig tilbud. Forskning viser at likeverd, humor og omsorg star sentralt i utvikling
av en slik tillitsbasert arbeidsform i lavterskeltilbud (Anthun & Hope, 2025, s. 258), og et-
ter a ha observert omgangen mellom ansatte og besgkende pa Huset kan jeg si at dette er
gjenkjennelige seertrekk ved sosial tillit i samhandlingen ogsa der.
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For & kunne underseke hvordan tillit skapes som relasjonelt fenomen har jeg et tredje niva
som er det mellommenneskelige. P4 det mellommenneskelige nivéet ser jeg motet mellom
enkeltindivider som mer enn samspill mellom aktgrer med ulike funksjoner i en gruppe.
Her handler det om mete mellom kropper som «snakker» sammen. Kroppen gir viktig
informasjon i metet som inngar i vurderingen av om jeg har eller ikke har tillit til den
andre. Dette knytter jeg an til Martin Bubers dialogfilosofi.

Bubers dialogfilosofi

Det er meningslost, ifolge Martin Buber, & snakke om et Jeg uten at Jeg samtidig star i
forhold til et Du eller et Det. «Grunnordet Jeg-Du stifter forholdets verden», sier Buber
(1923/2013, 5. 8). «I det Jeg blir Jeg, sier jeg Du. Alt virkelig liv er mate» (Buber, 1923/2013,
s. 13). Jeg forstar med Buber at vi trenger den andre for & bli oss selv, og nar jeg viser til tillit
i det mellommenneskelige metet, er det Bubers tanker om Jeg-Du-dialog jeg lener jeg pa.
Ifolge Buber kan dialogen ogsa veere et ordlest mete, altsa der kroppene «snakker». Det
avgjorende i en Jeg-Du-dialog er at partene har «apenhet og bereringsvilje» for hverandre
(Svare, 2008, s. 44), det vil si at begge partene er apne for a la seg pavirke av, og endres, i
mote med den andre. Buber beskriver det som forhold som helt grunnleggende bygger
pa intimt og samherig neerveer, der «Personen fremtrer idet den trer i forhold til andre
personer» (Buber, 1923/2013, s. 59).

Samtidig som Jeg-Du stifter forholdets verden, stifter grunnordet Jeg-Det «verden som
erfaring» (Buber, 1923/2013, s. 8). I Jeg-Det er det ikke gjensidighet som i Jeg-Du, men Det
gjores isteden til gjenstand for Jegets individuelle blikk (eigenwesen). Mennesket «Bayer
seg over de enkelte med sin objetiviserende lupe, pa neert hold, eller ordner de, til sceneri
med sin objektiviserende kikkert, pa avstand» (Buber, 1923/2013, s. 29). Dette med av-
standstaking til den andre er vesentlig, der vi kan observere og betrakte den/det andre
som noe annet enn oss selv, og Jeget inntar en analyserende og gjerne vurderende posisjon
til omgivelsene.

Buber beskriver videre det han kaller «skinngestalter»; slik vi fremstr, vil fremsta og
tror vi fremstar for den andre (Buber, 1953/1990, s. 38), noe jeg forstar som en intramo-
nologisk posisjon med tankeprosesser om en selv og hvordan en fremtrer i situasjonen. I
refleksjonen nedenfor knytter jeg slik intramonolog til pendling mellom Jeg-Du og Jeg-
Det. «Detet er puppen og Duet er sommerfuglen», sier Buber, samtidig som han papeker
at de ikke alltid er tilstander som klart avlgser hverandre lik sommerfuglen pa et tids-
punkt forlater puppen (1923/2013, s. 19). Gestaltterapeuten Richard Hycner beskriver
det godst, syns jeg, nar han sier at Du- og Det-gyeblikk er hverandres figur og grunn. Den
ene er i bakgrunn nér det andre trer frem som figur (Hycner, 2003 referert i Wegscheider,
2014/2025, s. 75).
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Jeg finner i Bubers tekster en meningsfull analyse av individets forhold til det sosiale og
samfunnslivet som Jeg-Det. Det underbygger mitt syn pa systemisk (samfunn) og sosial
tillit som Det-verdenen. I fortellingen nedenfor vil jeg ogsé skildre menneskemgter som
har en slik avstandtaking til den andre der den andre blir objektivisert. Samtidig er poten-
sialet for eyeblikk av gjensidig Jeg-Du-dialog alltid i grunn.

Betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblems»

Helsedirektoratet anbefaler & bruke betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem»,
fremfor de tidligere brukte betegnelsene «rusbrukere» og «narkomane», for & poengtere
at mennesker ikke er sin sykdom (Helsedirektoratet, 2016). For enkelhets skyld bruker
jeg ogsa denne anbefalte betegnelsen. Jeg syns likevel det er problematisk. Jeg ser denne
typen kategorisering som uunnggaelig generaliserende ved at det samler mennesker med
kun ett felles kjennetegn til en gruppe — som om de er like innenfor gruppen. Det er ogséd
kontekstlost ved at begrepet ikke inkluderer den omsluttende samfunnskonteksten disse
blir «<mennesker med rusmiddelproblemer» i.

Jeg ser det ogsa som sannsynlig at denne generaliserende og kontekstlose katego-
riseringen av mennesker som har rusmiddelproblemer er en medvirkende arsak til at
menneskene i kategorien opplever stigmatisering i samfunnet. Betegnelsen legger til
rette for a skape en oppfatning i omgivelsene om at rusmiddelbruken er dette individets
fremste kjennetegn og overskygger det individet matte ha av andre utfordringer og ikke
minst kompetanser. Forskning viser ogsa at mennesker som har rusmiddelproblemer selv
opplever at de blir mett med et fokus pa rusmiddelbruken fremfor lidelsen som forarsaker
og opprettholder rusbehovet, noe som medforer at de generelt har lav tillit til at det etabler-
te hjelpeapparatet kan hjelpe dem (se f.eks. Anthun & Hope, 2025; Selseng & Lindeman,
2024; Lyngstad, 2021). Betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem», og samfunnets
stigmatiserende holdninger til mennesker i denne gruppen, former dessverre i siste om-
gang hvordan menneskene i denne gruppen ser pa seg selv (Thommesen, 2009). Beteg-
nelsen skaper pa denne mate en negativ spiral som, slik jeg ser det, bidrar til mye lidelse
for menneskene som har rusmiddelproblem og for samfunnet som helhet. Jeg har valgt &
bruke Miriam Taylors teori om traumefelt som inngang til a belyse hvordan stigmatiserin-
gen av mennesker med rusmiddelproblem pévirker mitt mote med dem.

Taylors traumeteori

Kort forklart kjennetegnes traumatiske erfaringer av at de subjektivt oppleves som livs-
truende, men ikke neodvendigvis er det. Det skapes en opplevd avstand til det som tid-
ligere var kjent og trygt (Taylor, 2014). Gestaltterapeut Miriam Taylor ensker a lofte
blikket mot at traume ikke kun omfatter personen som har hatt erfaringen, men ogsa
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inkluderer relasjonene og samfunnet som helhet. «Trauma is the common ground on
which we stand», sier Taylor (2021, s.16). Med det forstar jeg en bevegelse fra traume (som
isolert og individuell erfaring) til traumefelt som kollektiv grunn for var organisering av
kontakt mellom mennesket og hens omgivelser. Kollektive traumefelt er systemet av pro-
sesser som utgjor grunnlaget for de kollektive lidelsene samt det universelle avtrykket de
kollektive lidelsene etterlater seg. Disse kollektive lidelsene har en dypere fortid og er sa
innarbeidet at de knapt er identifiserbare, og de vokser ut av mulighet til & uteve makt og
autoritet f.eks. knyttet til kjonn, seksuell legning, rasisme, klasse/fattigdom og sa videre
(Taylor, 2021). I traumefelt har ikke kroppen tillit til omgivelsene, og et fiksert sett med
tanker og verdier omslutter oss involverte sa tett at vi ikke ser det. Traumefeltene engasjerer
de berorte i prosesser knyttet til overlevelse, trygghet, frakopling, makt, privilegium, pola-
risering, dehumanisering og likegyldighet som opprettholder hverandre gjensidig (Taylor,
2021).

Jeg ser i denne artikkelen pa stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem i
samfunnet som et kollektivt traumefelt i et akologisk perspektiv jeg selv inngar i. Med et
okologisk perspektiv kan vi avdekke traumatiske band mellom individet og strukturene
hen er del av;, og dpne for muligheten til a reflektere bade over forholdene som skaper og
opprettholder traumet, samt forholdene som stotter en endringsprosess. Bevegelse
og endring er avhengig av var evne til 4 vaere sammen i traumefeltet og graden av til-
stedeveerelse vi er i stand til & bidra med (Taylor, 2021, s. 92). Jeg har tidligere skrevet
om det helende i & gjenopprette forbindelsen mellom det menneskelige og annet enn
menneskelige, som ogsa er traumefelt som blir tydeligere for oss i et gkologisk per-
spektiv (Steensen, 2021; Duff & Steensen, 2023). Det handler dypest sett om & bevege
oss fra isolasjon til dialog, eller som Taylor sier det, om & bevege oss (sammen) dit,
hvor «absence becomes presence» (2021, s. 91).

Autoetnografisk metode

Autoetnografl er en tilneerming innenfor kvalitativ metode for & systematisk analysere
(grafi) menneskers personlige erfaringer (auto) med hensikt a forsta kulturelle erfaringer
(etno) (Ellis et al., 2011; Karlsson et al., 2021; Seelor et al. 2019). Ved at autoetnografisk
forskning tar utgangspunkt i den individuelle erfaringen, ser jeg det som en god til-
naerming for blant annet a studere sarbarhet i det sosiale liv og for a utfordre tabuer i
samfunnet (Ellis, 1999; Salor et al. 2019). Det er nettopp det jeg onsker & gjore i denne
artikkelen, sa etter min vurdering er autoetnografi en veldig god metode for & undersoke
tillit i mote mellom meg og mennesker pa Huset Oslo. Som autoetnografisk studie innehar
artikkelen pa denne maten bade analytiske og evokative elementer. Studien soker bide &
vekke folelser hos leseren (evokativ) og a reflektere over forbindelser mellom levd erfaring
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og sosiale og kulturelle strukturer (analytisk) (Seler et al., 2019, s. 53). I valg av metode
har det ogsa veert avgjerende for meg som gestaltterapeut at autoetnografisk metode og
relasjonell etikk sammenfaller med gestaltterapeutisk tilneerming som ser menneskelig
erfaring og mellommenneskelige moter som del av det storre feltet erfaringen inngar i
(Jacobsen, 2023; Heivoll, 2024; Kolmannskog, 2025; Anwar, 2025).

«There is no distinction between doing research and living a life. (...) Just as a counsellor
is both a therapist and a client, the autoethnographer is both the researcher and the researched»,
skriver sykepleier og autoetnograf Tessa Muncey (2010, s. 3). Dette sammenfallet gjor at auto-
etnografi kan gi adgang til erfaringer som ikke kan observeres av — og som er for intime
eller sensitive til & deles med — en utenforstaende forsker. Ifolge autoetnograf Caroline Ellis
formidler en god autoetnograf nettopp intime og kanskje lite flatterende sider ved seg selv
i det hun skriver (Ellis, 1999, s. 672). Hun sier videre at det kan bli sarbart for forskeren &
avslore seg selv uten kontroll pa hvordan andre leser og tolker det hen har skrevet. Etter-
som det ikke er noe skille mellom ens levde liv og forskning, er det lett a fole at det er ens
eget liv som blir kritisert pa samme tid som ens arbeid. Selv har jeg kjent pé frykten for at
det jeg skriver om meg kan leses med en demmende og kritisk forstaelse, slik jeg ogsa har
en demmende og kritisk indre stemme i meg selv, sa jeg vet hva Ellis snakker om. Samtidig
har arbeidsprosessen med artikkelen gitt meg anledning til a bearbeide erfaringene jeg
skriver om. Det er en positiv oppdagelse for meg at autoetnografisk forskning ogsé kan ha
en terapeutisk effekt og bidra til personlig vekst for meg som menneske i mitt liv.

Forskningsetikk

Humanistisk forskning, inkludert forskning pé psykoterapi, baseres normalt pé frivillig og
informert samtykke fra informantene (McLeod, 2011, s. 64). Denne artikkelen har imid-
lertid ikke et slikt forskningsdesign. Ideen om a skrive kom etter at mine praksiserfaringer
var gjort og prosjektet innebzerer derfor ikke innsamling av forskningsdata fra andre. Jeg
har skrevet en rekonstruksjon av mine opplevelser basert pa egne prosessnotater der situa-
sjoner er bearbeidet for & ivareta anonymitet og relasjonell etikk. Av respekt for mennes-
kenes rett il privatliv har jeg skrevet om menneskene jeg moter som sammensatte figurer.
Ansatte pa Huset Oslo har etter & ha lest fortellingen vurdert at ingen mennesker kan gjen-
kjennes. Det innebzerer at de som omtales ikke er forskningsdeltakere. Jeg har ikke samlet
inn, registrert eller behandlet personopplysninger i dette prosjektet. Ut fra dette vurderer
jeg at personvern er ivaretatt. Mine sgnner som skildres i fortellingen kan imidlertid gjen-
kjennes og de har gitt samtykke.?

I hele arbeidsprosessen med artikkelen har jeg hatt med meg en relasjonell etikk med
verdier som gjensidig respekt, verdighet og tilknytning mellom meg og menneskene jeg

2 Mine to sonner er n& begge over 18 &r og har samtykket til & medvirke slik de gjer. Selv
om de er voksne og har gitt samtykke, har jeg gjort en selvstendig vurdering av hvilke
konsekvenser det kan ha & involvere egne familiemedlemmer. Jeg har ogsa lest andre
autoetnografers refleksjoner omkring tematikken (bl.a. Kolmannskog, 2025).
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er i mote med, og mellom meg og det miljoet de tilherer og jeg blir del av (Ellis, 2007;
Palmgren, 2021). Det er likevel ikke mulig & skrive kun om meg uten 4 samtidig pé en
mate involvere relasjonene jeg blir meg i forhold til. Jeg er oppmerksom p4 at jeg skriver
om et sted og et miljo der folk skal kunne forvente 4 fole seg trygge og at forskere skal
beskytte deres integritet og interesser (NESH, 2021/2023). Det jeg frykter mest som en
mulig negativ konsekvens av forskningen, er at mennesker pa Huset kan oppleve det
som et relasjonelt svik at jeg har skrevet fra mine erfaringer i miljoet uten a fortelle om
det forst. Og det forstar jeg godt. For a lofte mitt eget blikk og & identifisere egne «blind-
soner» i arbeidsprosessen har det veert nyttig og utviklende for meg a drefte disse etiske
vurderingene med andre. Jeg er spesielt takknemlig for gode samtaler med professor
Lillian Bruland Selseng ved Hoyskolen pa Vestlandet p& bakgrunn av hennes erfaringer
fra arbeidet i END-prosjektet, Etterlatte av Narkotikarelatert Dod. Jeg har ogsa fatt nye
og nyttige refleksjoner av a drefte etikk og personvern med sekretariatsleder for NESH.
Jeg er imidlertid alene ansvarlig for at enkeltmennesker jeg har mett og miljoet jeg skildrer
ikke skal paferes skade, ubehag eller urimelig belastning ved at det jeg skriver om dem
offentliggjores.

Fortellingen
Rekonstruksjon av erfaring fra mote med Huset Oslo

Jeg kommer frem til Huset og stopper utenfor inngangsdera. Jeg ser meg litt omkring. Det
er ingen mennesker her, men en sykkel star lent inntil husveggen. En halvfull kaftekopp
stdr pa bakken pa venstre side av inngangsdera. Det lukter sur tobakk fra et askebeger som
henger pd veggen pa hoyre side. Jeg tar meg i 4 rynke litt pa nesa. Askebegeret er overtylt av
sneiper. Jeg horer mannsstemmer innenfor husveggene. Det er kun en svak lyd her ute hos
meg, men jeg skjonner at lydene er mye hoyere der inne. Selvstotten jeg merket i skrittene
mine pd veien hit, er helt borte. Na foler jeg meg bitteliten og usikker. Jeg kjenner en klump
i magen, det er vanskelig d puste og jeg blir litt svimmel. Frykten har tatt over. Kanskje det
er trangt der inne. Jeg ser for meg sma rom med mange mannlige kropper tett i tett. Skal
jeg virkelig inn der? Jeg far lyst til 4 snu og ga tilbake dit jeg kom fra. Og jeg blir flau av at
jeg star der pa utsiden og tenker sinn om menneskene pa innsiden. Jeg er da et dpent og
raust medmenneske, er jeg ikke? Jeg ignorerer klumpen i magen, trekker pusten dypt og
dpner dora.

Jeg stopper opp i gangen innenfor og horer dora smekke igjen bak meg. Jeg ser meg
om etter en knagg d henge fra meg jakken pd, men det er ingen, sd jeg beholder jakken og
ryggsekken pa. Jeg kan lukte en blanding av stekt pizza, nytraktet kaffe og tobakk. Jeg gar
gjennom gangen og inn til oppholdsrommet innenfor. Der sitter det to menn ved siden av
hverandre i en sofa vendt mot en stor TV som star pa. Jeg gjenkjenner et TV-program med
grov humor jeg har sett for. Det er ubehagelige bilder pa skjermen. Jeg grosser og snur meg
vekk. Antakelig var det stemmene fra TVen jeg herte utenfor, for mennene i sofaen sier
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ingenting. Mannen til venstre ligger mer enn han sitter. Kroppen hans puster helt rolig og
fredelig. Musklene er avslappet pa en mate jeg ikke er vant til 4 se hos voksne mennesker
i offentlighet. En typisk ettermiddagshvil. Mannen ved siden av snakker. Jeg fir ikke tak
i hva han snakker om, og jeg skjonner ikke hvem han snakker til, men han virker lett og
tforneyd i humeret. Ingen av de to virker seerlig affektert av dramaet som utspiller seg pa
T'Ven, og ingen av dem legger tilsynelatende merke til at jeg star og ser pa dem. Jeg kjenner
skuldrene mine slippes ned, og samtidig blir jeg klar over at jeg har holdt dem hoyt oppe.
Jeg trekker pusten, slipper den langsomt ut. Jeg forteller meg selv at det er helt trygt for meg
d veere her.
Noe i dynamikken mellom de to, og mdten de sitter henslengt i sofaen pa ungdommelig
vis, tett inntil hverandre, sa intimt og likevel sd isolert, fir meg til 4 tenke pd mine egne to
senner. Jeg vurderer at mennene i sofaen kanskje er pa min alder. Sennene mine er 17 og
19 ar, i en periode av livet der de hele tiden tar viktige valg for seg selv ut fra sveert kort
livserfaring. Det jeg er mest bekymret for som mor, som jeg ikke holder ut 4 tenke for lenge
D4, er faren for at de tar valg som bringer med seg uopprettelig skade. At de skader seg for
livet, gjor seg avhengig av skadelige rusmidler eller blir sosialt radikalisert i en retning som
gjor at de havner utenfor. «Utenfor hva?» spurte 17-dringen en gang jeg snakket med han
om det. Jeg kommer ogsa til 4 tenke pd da jeg rokte hasj og drakk whisky i studietiden. Jeg
likte 4 ruse meg og spurte en venninne, lenge etter jeg hadde sluttet 4 ruse meg pa den ma-
ten, om hun noen gang var redd jeg skulle falle utenfor pd den tiden. Men hun bare lo og
svarte: «Nei, du var jo egentlig ikke sdnn.» Hvordan kunne hun vite at jeg ikke var «sdnn»?

Tankene forer med seg en skjelvende fornemmelse i brystet. Jeg tror ikke selv at jeg er
annerledes enn dem, bedre enn dem, sterkere enn dem ... Eller gjor jeg det? Er det det jeg
star her og tenker? Det kjennes ut som det koker i hodet og jeg blir klam i hendene. Synet
blir uklart, og det er trangt i brystet. Som om jeg stir inni min egen rustning som beskytter
meg mot inntrykkene utenfra, men som ogsa stenger meg inne s jeg ikke kommer ut. Jeg
foler meg giftig pa innsiden.

Jeg star og puster til jeg kan se klart igjen. Ingen har bedt meg om 4 ga ennd, tenker
jeg. Det star en kaffekanne borti et hjorne og jeg gar dit for 4 hente meg en kopp. Der sitter
det ogsd en mann, alene, og han smiler ndr han ser meg. Jeg er glad for 4 bli sett og smiler
tilbake. Jeg spor om han ogsa vil ha kaffe, og han sier ja takk. Jeg henter en kaffekopp og
gir til han. Som om han var pa besok hos meg, tenker jeg. Nér han tar imot koppen, soles
litt kaffe ut pa gulvet. Jeg later som at jeg ikke ser det. Jeg sper isteden om han kommer hit
ofte. Samtidig blir jeg flau over at det kanskje hores ut som en darlig sjekkereplikk. Han tar
derimot sporsmaélet mitt pd alvor og svarer «ja». Jeg setter meg ned ved siden av han.

Jeg sitter ytterst pa stolen og kjenner at det begynner 4 bli veldig varmt, jeg har jo
ytterjakken pd. Jeg dpner den litt, men tar den ikke av. Mannen forteller meg om livet sitt
for rus og med rus. Av og til senkes stemmen slik at jeg md lene meg frem for a hore bedre.
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Da kjenner jeg lukt av noe sett. Vanilje? Av og til ser han pa meg og sper om jeg forstar. Og
da er jeg der sammen med han. Jeg er med.

Nér han er ferdig med fortellingen sin, renner tarene mine. Han ser pa meg, litt forvir-
ret, og spor om det er noe. Jeg forteller at jeg ble veldig rort. Og jeg takker for at han hadde
tillit til 4 fortelle meg om livet sitt. Han smiler til meg med smale, lure oyne og svarer: «Tillit
er for de privilegerte.» Jeg smiler tilbake, men jeg forstir ikke helt hva vi smiler av. Sa slar
det meg at vi kanskje smiler av meg. At jeg er den privilegerte som har réd til 4 bli rort og
a snakke om tillit. Han er ikke blant de privilegerte. Tillit er en luksus i hans liv. Jeg ser et
skrekkbilde av meg selv sann jeg ma se ut i hans gyne: En streit, nerves, middelaldrene
dame som sitter ytterst pa stolen med hendene i fanget og jakka pa. En som fryder seg over
andres elendighet og tapte muligheter fordi hun da blir klar over hvor bra hun egentlig har
det selv. En elendighetsturist. Jeg blir kvalm. Jeg vil ikke veere en elendighetsturist.

Mannen ser meg inn i oynene og sper hva jeg gjor pa et sted som dette. Ordene som
kommer ut av munnen min er formelle og ikke mine. Jeg forteller om sorggruppa, ikke om
meg. Jeg giemmer meg bak prosjektet mitt, holder det frem som et skjold, og jeg tror han
merker det. For han lukker oynene, og jeg lurer pi om han har sovnet. Sa spor jeg om han
kunne tenke seg 4 vaere med i en slik sorggruppe. Med fortsatt lukkede oyne sier han at han
blir sliten av folk som bare prater og ikke Iytter, sd det orker han ikke. Vi blir sittende ved
siden av hverandre uten 4 si noe. Jeg har lyst til 4 si at det blir jeg ogsa, men jeg gjor ikke
det. Samtalen vér er over og mannens kropp faller liksom litt sammen. Hodet hans faller
sakte, men tungt ned pa siden, og kroppen folger med inntil fallet stoppes av min skulder.
Jeg setter meg forsiktig til rette sa jeg kan gi han bedre stotte. Sa drikker jeg litt mer kaffe,
som nd har blitt kald, og er lettet for at jeg slipper 4 si noe mer. Jeg kan bare veere.

Refleksjoner over de rekonstruerte erfaringene i fortellingen i lys av dialog-
filosofi og traumeteori

Kroppen gir informasjon i situasjonen

Vi trenger teori for & koble mening til det kroppen informerer om fordi kroppens sprak er
uten ord. I den innledende delen av fortellingen beskriver jeg at kroppen gir informasjon
i form av ulike fornemmelser og folelser. I lys av teori om traumefelt forstar jeg at kroppen
her forteller om to ulike traumefelt jeg er pavirket av i situasjonen utenfor inngangsderen
til Huset. Det forste traumefeltet er knyttet til stigmatisering av mennesker med rusmid-
delproblem. Det har jeg lite erfaring & ga imote med. Det andre er et mer kjent og erfart
traume for meg, nemlig det knyttet til kjonn, der jeg som kvinnekropp har erfart en under-
ordnet maktposisjon blant mannskropper. I en sammenkobling av forhold i situasjonen her
og na og erfaringer fra egen livshistorie, gir kroppen informasjon om potensiell fare. Der jeg
i fortellingen omtaler meg som usikker, at jeg foler meg liten og at jeg horer mannsstemmer
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innefra, dukker tidligere erfaringer fra slik kjennsundertrykkelse i min livsverden opp som
kroppslige minner. Mitt autonome nervesystem forbereder kroppen pé 4 flykte fra situa-
sjonen (Stauffer, 2010; Taylor, 2014). Jeg beskriver i fortellingen at jeg har mest lyst til 8 snu,
men jeg gjor ikke det.

Pa vei inn pa Huset fortsetter jeg & vaere sanselig drvéaken, og jeg kan forbinde lukter og
synsinntrykk til objekter i omgivelsene som danner forstaelige ssammenhenger og helhet-
lige inntrykk for meg. Nar jeg kan knytte sanseinntrykk til objekter, faller alarmsystemet
mitt til ro. Jeg oppdager raskt at det ikke er noe reelt truende knyttet til mannskroppene i
situasjonen. Der jeg beskriver at jeg star foran mennene i sofaen og oppdager at jeg slipper
skuldrene ned og pusten ut, er det som at frykten i kroppen formelig smelter. Nar jeg foler
meg tilstrekkelig trygg, kan jeg gjenkjenne elementer i omgivelsene som minner meg om
mine sgnner og en periode i min egen fortid. Slik beskriver jeg hvordan jeg gradvis apner
meg opp for omgivelsene pa Huset som jeg er del av i situasjonen her og na.

Identifisere situasjonen som del av et traumefelt

Jeg er oppmerksom pé at jeg befinner meg sammen med sakalte «mennesker med rus-
middelproblem», og det pavirker hvem jeg blir i situasjonen. «Utenfor hva?», sper sennen
min i fortellingen. Jeg vet ikke hva «utenfor» er utenfor jeg heller, fordi «innenfor» er en
altoppslukende selvfelgelighet i mitt liv. Jeg ser det vanligvis ikke. I motet med menneskene
pa Huset er det imidlertid flere elementer som identifiserer innenforskapet ved at det jeg
forventer skal skje, ikke skjer. Fraveeret gjor det paradoksalt nok synlig. Jeg oppdager at jeg
er en som er vant til & bli sett og hert nér jeg star foran mennene i sofaen og ikke blir lagt
merke til. Og jeg blir klar over at jeg er en som er vant til a fa tillit nar mannen hevder at
tillit er for privilegerte.

Ut fra disse erfaringene legger jeg til grunn at i posisjonen «innenfor» blir en sett,
hert og har tillit til mennesker en ikke kjenner. Skal vi forsta «innenfor» og «utenfor» i
et polaritetsforhold, kan «utenfor» da veere at en verken blir sett, hert eller har tillit til
mennesker en ikke kjenner. I en gkologisk traumeforstéelse er det tydelig at indikato-
rene jeg har identifisert i disse to posisjonene «innenfor» og «utenfor», har elementer av
prosesser knyttet til bade privilegier og splittelse/polarisering (Taylor, 2021). Star en i en
privilegert posisjon, ser en ikke sd enkelt «innenfor»-fenomenene selv. Det fremkommer
ogsé i bruk av begrepet «sann» som tilkjennegir at jeg har tanker om en mulig avstand
mellom meg og de andre. Med Bubers begrep vil jeg kalle dette «sann» et Jeg-Det per-
spektiv der de andre blir objekter for meg. Jeg ser dem som noe annet enn meg. De er
«sdnnv, jeg er «ikke-sann».

Det er med ord vi organiserer og skaper mening i verden. Disse i utgangspunktet
enkle og barnlige ordene «sann», og «utenfor», kan knyttes til langvarig sosial, kulturell
og juridisk stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem. Dette «sdnn» og «uten-
for» er del av en avhumaniserende prosess, en mate a behandle en ansiktsles gruppe
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mennesker dérligere pa (Taylor, 2021). Og det kommer til overflaten i fortellingen som
kroppslige fornemmelser og «utygde» tankerekker. Det blir tydelig hvordan dypere makt-
strukturer har pévirket min kropp. «The knowing changes us and our worldview», sier
Taylor (2021, s. 80). Nar vi har navngitt traumet, og vet at vi vet, sa kan vi ikke gé tilbake
til & ikke-vite det. Det & betegne stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem i
samfunnet som et kollektivt traume vi alle forholder oss til, og a identifisere hvordan det
trer frem i sosiale situasjoner, er avgjorende.

Perspektivet «sann/ikke sann» skaper et splittet samfunn jeg ikke ensker & bidra til
& opprettholde. I fortellingen beskriver jeg at jeg far en naermest uutholdelig folelse av at
jeg er giftig. Denne kroppslige skammen kan vzere en respons pa at jeg er patvunget noe
jeg ikke har hatt anledning til & frastote meg (Joyce & Sills, 2014, s. 93). Denne kroppslige
responsen tolker jeg som uttrykk for avsky mot meg selv, en form for selvhat, knyttet til
at jeg i dette feltskapte narrativet blir «overgriperen». Det samme skjer der jeg ser meg
selv som «elendighetsturist» igjennom mannens oyne. Jeg vil ikke bli sett slik jeg frykter
han ser meg. I tankene mine forseker jeg & organisere det som foregar i situasjonen, der
«skinngestaltene», for & bruke Bubers begrep pa perspektivene som deltar i samtalen, ska-
per forvirring i min forstéelse av hvem jeg ideelt sett vil vaere og hvem jeg tror jeg fremstar
som i situasjonen. Fra & veere «elendighetsturist» inntar jeg rollen som «prosjektleder», og
jeg skjonner at jeg sier ting som potensielt kan pke avstanden mellom oss.

Mot tillit i mellommenneskelig dialog

Samtidig — under all stoyen fra traumefeltet som skaper forestillinger og potensiell avstand,
foregar en dialog der to kropper kan samskape et nytt narrativ om to mennesker med
forbindelse til hverandre. Jeg beskriver i fortellingen at mannen med kaffekoppens kropp
gjor tre ting: Han smiler til meg, ser meg inn i eynene og lar kroppen falle til hvile. Min
kropp sammen med han smiler tilbake, mater blikket hans og tar kroppen hans imot. Her
skildrer jeg hvordan vi i en kroppslig Jeg-Du-dialog, med smil og blikk, kan initiere korte
oyeblikk av intimitet som verken er instrumentell eller skal ha noe tilbake fra den andre.
Det er som vi med smilet og blikket sier: Jeg vet at du «bare» er et menneske du ogsa,
akkurat som meg. Forbindelsen kan oppsté nettopp fordi det her og na er mulig a gi seg
hen i en mellommenneskelig Jeg-Du-dialog slik Buber beskriver det. I denne mellom-
menneskelige dialogen minskes avstanden og «noe» blir apnere og mer tilstedeveerende
(presence). Kroppene vére snakker sammen og pavirker hverandre gjensidig.

«In the setting aside of ego, we come to a more immidiate form of intimacy», sier Taylor
(2014, 5. 91). Nar jeg blir kjent med min egen frykt og forstar hvordan den er knyttet til et
kollektivt traumefelt, kan jeg legge fra meg ideen om «sann-ikke sann». Forst da er jeg til-
gjengelig for den intimiteten en Jeg-Du-dialog kjennetegnes av. Den mellommenneskelige
tilliten er en opplevelse av hengivenhet i Jeg-Du-dialog der begge kroppenes alarmsystem
er rolig.
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Avslutning

Ved hjelp av autoetnografisk metode og teori om dialog og traumefelt har jeg sett pa
fenomenet tillit. Jeg har belyst hvordan stigmatiseringen av mennesker med rusmiddel-
problem er et kollektivt traumefelt jeg selv inngar i, og hvordan mellommenneskelig tillit
kan oppsta i eyeblikk av intimitet og transparens av maktstrukturer.

For videre forskning vil det kunne veere interessant & undersgke om bevissthet om og
erfaringer av mellommenneskelig tillit i Jeg-Du-dialog skaper endringer i det kollektive
traumefeltet knyttet til stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem.
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