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Sammendrag  

I denne artikkelen blir fenomenet tillit i møte med mennesker med rusmiddelproblem 
undersøkt gjennom autoetnografisk metode. Forfatteren tar utgangspunkt i egne erfaringer 
som prosjektleder for et nytt sorggruppetilbud ved Huset Oslo og viser hvordan stigmati-
seringen av mennesker med rusmiddelproblem trer frem i kollektivt traumefelt som for-
fatteren selv inngår i, og som former kropp, tanker og relasjoner. Gjennom en rekonstruk-
sjon av personlige opplevelser, analysert i lys av Martin Bubers dialogfilosofi og Miriam 
Taylors traumeteori, utforskes en indre konflikt mellom ønsket om likeverdig dialog og en 
samtidig impuls om å holde avstand til «de andre». Videre vises det hvordan mellommen-
neskelig tillit kan oppstå i korte øyeblikk av kroppslig Jeg-Du-dialog, der maktstrukturer 
samtidig erkjennes og er transparente.
	 Artikkelen er fagfellevurdert.  
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Innledning 
Det er en tidlig formiddag og temperaturen svinger fra vinterlig kaldt til vårlig varmt. Jeg 
har kledd meg godt. Litt for godt. Jeg liker å gå gjennom Oslos gater og har bestemt meg for 
å spasere selv om det er et stykke fra vest til øst. Jeg går raskt, pusten hjelper til å skape en mål-
rettet rytme i kroppen. Mens jeg går, strammer det seg imidlertid til i brystet, og en følelse 
av iskalde stråler som iler opp og ned langs ryggraden min, vekker meg opp. En tanke blir 
tydelig: Hva hvis jeg ikke passer inn der sammen med de andre? Hva hvis de ikke liker meg?  

For om lag ett år siden ble jeg engasjert som prosjektleder av Stiftelsen Fransiskushjelpen 
for å utvikle et sorggruppetilbud for og med mennesker med rusmiddelproblem på Huset 
Oslo1. Det er dit jeg er på vei. Vi ønsket å etablere en sorggruppe der det ikke er så strengt 
skille mellom deltakere og gruppeledere, som er betingelsesløst tilpasset denne gruppens 
livssituasjon og behov og der tillit og likeverd er grunnleggende verdier. 
	 Huset Oslo er et brukerstyrt hus for mennesker i aktiv rus og under rehabilitering, som 
det står på nettsiden (https://husetoslo.no). Mitt inntrykk er at menneskene som besøker 
Huset blir møtt som individer med unike livshistorier. Folk oppsøker Huset fordi livssitua-
sjonen av ulike årsaker er av en slik art at de trenger og ønsker medisinsk og/eller sosial 
støtte. Det kan være i form av hjelp til sårstell, tilgang til brukerutstyr, deltagelse i sosiale 
aktiviteter, og/eller å få et gratis måltid og noen rene klær. De aller fleste besøkende bru-
ker rusmidler enten illegalt eller i form av behandling gjennom heroinassistert behandling 
(HAB) og legemiddelassistert rehabilitering (LAR). Enkelte besøkende er ikke lenger i ak-
tiv rus selv, men ønsker å være en del av et sosialt støttende og samlende miljø. 
1Prosjekteier ved Stiftelsen Fransiskushjelpen og daglig leder ved Huset Oslo har begge godkjent 
artikkelen for publisering.
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Et tidlig delmål i prosjektet var å skape tillit mellom meg og de besøkende på Huset slik at 
sorggruppa kunne utvikles til å bli et trygt sted. Men før jeg kom så langt, ble jeg oppmerk-
som på at jeg selv holdt avstand til gjestene på Huset – som om jeg hadde fordommer mot 
dem. Samtidig hadde jeg et håp om og en lengsel etter å være en likeverdig del av miljøet 
på Huset. Jeg skjøv menneskene vekk og trakk dem til meg på samme tid. Motstridende 
behov gjorde meg skamfull og forvirret. Og jeg motarbeidet prosjektets delmål om å skape 
tillit. 
	 Jeg er nysgjerrig på og interessert i hvordan vi mennesker samspiller og samskaper i 
relasjon, og hvordan våre livsverdener er sammenflettet med sosiale og kulturelle normer 
og regler i samfunnet. I denne artikkelen forsker jeg på dette ut fra det jeg opplever som en 
indre konflikt i meg. I lys av teori om dialog og traumefelt reflekterer jeg på bakgrunn av 
en rekonstruksjon av mine personlige erfaringer i møte med menneskene på Huset, rundt 
hvordan denne indre konflikten er del av og vokser ut av samfunnsmessige maktstrukturer. 
	 Jeg vil først redegjøre for begrepet tillit, ved å knytte det an til Martin Bubers dialog-
filosofi, og deretter vil jeg se på betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem» i lys 
av Miriam Taylors traumefeltteori. Så gjennomgår jeg bruk av autoetnografisk metode og 
forskningsetiske vurderinger i studien. Deretter følger fortellingen som rekonstruksjon av 
egne erfaringer før jeg reflekterer over disse i lys av teori. Til sist en kort avslutning.

Teori 
Tillit i tre nivåer
Jeg har valgt å se på tillit ut fra tre nivåer: systemisk, sosial og mellommenneskelig tillit. Sys-
temisk tillit har som målsetning å bevare og styrke tilliten i samfunnet mellom befolkning 
og kommune, fylkeskommune og stat, samt mellom ansatte og ledelse i offentlig sektor 
(Kommunal- og distrikts departementet, 2022). Huset Oslo er også del av systemisk tillit i 
form av politikk og forvaltning på det såkalte «rusfeltet». Tillit på dette systemiske nivået 
har demokratiske tråder tilbake til filosofen Aristoteles «... tanker om at statens (polis) 
rammeverk for borgerne skal være rettet mot fellesskapets store mål om det gode liv» 
(Aristoteles, 1993).
	 Sosial tillit er nødvendig for å etablere en arena der noen kan ta imot hjelp og støtte 
fra mennesker de i utgangspunktet ikke kjenner. Det handler om å ha tillit til at de andre 
ikke er farlige, men har gode intensjoner. Dette sosiale tillitsbåndet har en form for usagt 
kontrakt mellom aktørene, som er grunnleggende for at relasjonen skal kunne fylle sin 
hensikt. På Huset Oslo er de avhengig av sosial tillit mellom ansatte og besøkende for å få 
til ett nyttig tilbud. Forskning viser at likeverd, humor og omsorg står sentralt i utvikling 
av en slik tillitsbasert arbeidsform i lavterskeltilbud (Anthun & Hope, 2025, s. 258), og et-
ter å ha observert omgangen mellom ansatte og besøkende på Huset kan jeg si at dette er 
gjenkjennelige særtrekk ved sosial tillit i samhandlingen også der. 
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For å kunne undersøke hvordan tillit skapes som relasjonelt fenomen har jeg et tredje nivå 
som er det mellommenneskelige. På det mellommenneskelige nivået ser jeg møtet mellom 
enkeltindivider som mer enn samspill mellom aktører med ulike funksjoner i en gruppe. 
Her handler det om møte mellom kropper som «snakker» sammen. Kroppen gir viktig 
informasjon i møtet som inngår i vurderingen av om jeg har eller ikke har tillit til den 
andre. Dette knytter jeg an til Martin Bubers dialogfilosofi. 

Bubers dialogfilosofi
Det er meningsløst, ifølge Martin Buber, å snakke om et Jeg uten at Jeg samtidig står i 
forhold til et Du eller et Det. «Grunnordet Jeg-Du stifter forholdets verden», sier Buber 
(1923/2013, s. 8). «I det Jeg blir Jeg, sier jeg Du. Alt virkelig liv er møte» (Buber, 1923/2013, 
s. 13). Jeg forstår med Buber at vi trenger den andre for å bli oss selv, og når jeg viser til tillit 
i det mellommenneskelige møtet, er det Bubers tanker om Jeg-Du-dialog jeg lener jeg på. 
Ifølge Buber kan dialogen også være et ordløst møte, altså der kroppene «snakker». Det 
avgjørende i en Jeg-Du-dialog er at partene har «åpenhet og berøringsvilje» for hverandre 
(Svare, 2008, s. 44), det vil si at begge partene er åpne for å la seg påvirke av, og endres, i 
møte med den andre. Buber beskriver det som forhold som helt grunnleggende bygger 
på intimt og samhørig nærvær, der «Personen fremtrer idet den trer i forhold til andre 
personer» (Buber, 1923/2013, s. 59). 
	 Samtidig som Jeg-Du stifter forholdets verden, stifter grunnordet Jeg-Det «verden som 
erfaring» (Buber, 1923/2013, s. 8). I Jeg-Det er det ikke gjensidighet som i Jeg-Du, men Det 
gjøres isteden til gjenstand for Jeg’ets individuelle blikk (eigenwesen). Mennesket «Bøyer 
seg over de enkelte med sin objetiviserende lupe, på nært hold, eller ordner de, til sceneri 
med sin objektiviserende kikkert, på avstand» (Buber, 1923/2013, s. 29). Dette med av-
standstaking til den andre er vesentlig, der vi kan observere og betrakte den/det andre 
som noe annet enn oss selv, og Jeg’et inntar en analyserende og gjerne vurderende posisjon 
til omgivelsene. 
	 Buber beskriver videre det han kaller «skinngestalter»; slik vi fremstår, vil fremstå og 
tror vi fremstår for den andre (Buber, 1953/1990, s. 38), noe jeg forstår som en intramo-
nologisk posisjon med tankeprosesser om en selv og hvordan en fremtrer i situasjonen. I 
refleksjonen nedenfor knytter jeg slik intramonolog til pendling mellom Jeg-Du og Jeg-
Det. «Det’et er puppen og Du’et er sommerfuglen», sier Buber, samtidig som han påpeker 
at de ikke alltid er tilstander som klart avløser hverandre lik sommerfuglen på et tids-
punkt forlater puppen (1923/2013, s. 19). Gestaltterapeuten Richard Hycner beskriver 
det godt, syns jeg, når han sier at Du- og Det-øyeblikk er hverandres figur og grunn. Den 
ene er i bakgrunn når det andre trer frem som figur (Hycner, 2003 referert i Wegscheider, 
2014/2025, s. 75). 

«Tillit er for de privilegerte» – en autoetnografisk studie ...



16 Norsk Gestalttidsskrift. Årgang 23 nr 1 VÅR 2026

Jeg finner i Bubers tekster en meningsfull analyse av individets forhold til det sosiale og 
samfunnslivet som Jeg-Det. Det underbygger mitt syn på systemisk (samfunn) og sosial 
tillit som Det-verdenen. I fortellingen nedenfor vil jeg også skildre menneskemøter som 
har en slik avstandtaking til den andre der den andre blir objektivisert. Samtidig er poten-
sialet for øyeblikk av gjensidig Jeg-Du-dialog alltid i grunn.

Betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem»  
Helsedirektoratet anbefaler å bruke betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem», 
fremfor de tidligere brukte betegnelsene «rusbrukere» og «narkomane», for å poengtere 
at mennesker ikke er sin sykdom (Helsedirektoratet, 2016). For enkelhets skyld bruker 
jeg også denne anbefalte betegnelsen. Jeg syns likevel det er problematisk. Jeg ser denne 
typen kategorisering som uunngåelig generaliserende ved at det samler mennesker med 
kun ett felles kjennetegn til en gruppe – som om de er like innenfor gruppen. Det er også 
kontekstløst ved at begrepet ikke inkluderer den omsluttende samfunnskonteksten disse 
blir «mennesker med rusmiddelproblemer» i. 
	 Jeg ser det også som sannsynlig at denne generaliserende og kontekstløse katego-
riseringen av mennesker som har rusmiddelproblemer er en medvirkende årsak til at 
menneskene i kategorien opplever stigmatisering i samfunnet. Betegnelsen legger til 
rette for å skape en oppfatning i omgivelsene om at rusmiddelbruken er dette individets 
fremste kjennetegn og overskygger det individet måtte ha av andre utfordringer og ikke 
minst kompetanser. Forskning viser også at mennesker som har rusmiddelproblemer selv 
opplever at de blir møtt med et fokus på rusmiddelbruken fremfor lidelsen som forårsaker 
og opprettholder rusbehovet, noe som medfører at de generelt har lav tillit til at det etabler-
te hjelpeapparatet kan hjelpe dem (se f.eks. Anthun & Hope, 2025; Selseng & Lindeman, 
2024; Lyngstad, 2021). Betegnelsen «mennesker med rusmiddelproblem», og samfunnets 
stigmatiserende holdninger til mennesker i denne gruppen, former dessverre i siste om-
gang hvordan menneskene i denne gruppen ser på seg selv (Thommesen, 2009). Beteg-
nelsen skaper på denne måte en negativ spiral som, slik jeg ser det, bidrar til mye lidelse 
for menneskene som har rusmiddelproblem og for samfunnet som helhet. Jeg har valgt å 
bruke Miriam Taylors teori om traumefelt som inngang til å belyse hvordan stigmatiserin-
gen av mennesker med rusmiddelproblem påvirker mitt møte med dem.

Taylors traumeteori
Kort forklart kjennetegnes traumatiske erfaringer av at de subjektivt oppleves som livs-
truende, men ikke nødvendigvis er det. Det skapes en opplevd avstand til det som tid-
ligere var kjent og trygt (Taylor, 2014). Gestaltterapeut Miriam Taylor ønsker å løfte 
blikket mot at traume ikke kun omfatter personen som har hatt erfaringen, men også 
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inkluderer relasjonene og samfunnet som helhet. «Trauma is the common ground on 
which we stand», sier Taylor (2021, s.16). Med det forstår jeg en bevegelse fra traume (som 
isolert og individuell erfaring) til traumefelt som kollektiv grunn for vår organisering av 
kontakt mellom mennesket og hens omgivelser. Kollektive traumefelt er systemet av pro-
sesser som utgjør grunnlaget for de kollektive lidelsene samt det universelle avtrykket de 
kollektive lidelsene etterlater seg. Disse kollektive lidelsene har en dypere fortid og er så 
innarbeidet at de knapt er identifiserbare, og de vokser ut av mulighet til å utøve makt og 
autoritet f.eks. knyttet til kjønn, seksuell legning, rasisme, klasse/fattigdom og så videre 
(Taylor, 2021). I traumefelt har ikke kroppen tillit til omgivelsene, og et fiksert sett med 
tanker og verdier omslutter oss involverte så tett at vi ikke ser det. Traumefeltene engasjerer 
de berørte i prosesser knyttet til overlevelse, trygghet, frakopling, makt, privilegium, pola-
risering, dehumanisering og likegyldighet som opprettholder hverandre gjensidig (Taylor, 
2021). 
	 Jeg ser i denne artikkelen på stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem i 
samfunnet som et kollektivt traumefelt i et økologisk perspektiv jeg selv inngår i. Med et 
økologisk perspektiv kan vi avdekke traumatiske bånd mellom individet og strukturene 
hen er del av, og åpne for muligheten til å reflektere både over forholdene som skaper og 
opprettholder traumet, samt forholdene som støtter en endringsprosess. Bevegelse 
og endring er avhengig av vår evne til å være sammen i traumefeltet og graden av til-
stedeværelse vi er i stand til å bidra med (Taylor, 2021, s. 92). Jeg har tidligere skrevet 
om det helende i å gjenopprette forbindelsen mellom det menneskelige og annet enn 
menneskelige, som også er traumefelt som blir tydeligere for oss i et økologisk per-
spektiv (Steensen, 2021; Duff & Steensen, 2023). Det handler dypest sett om å bevege 
oss fra isolasjon til dialog, eller som Taylor sier det, om å bevege oss (sammen) dit, 
hvor «absence becomes presence» (2021, s. 91).

Autoetnografisk metode 
Autoetnografi er en tilnærming innenfor kvalitativ metode for å systematisk analysere 
(grafi) menneskers personlige erfaringer (auto) med hensikt å forstå kulturelle erfaringer 
(etno) (Ellis et al., 2011; Karlsson et al., 2021; Sælør et al. 2019). Ved at autoetnografisk 
forskning tar utgangspunkt i den individuelle erfaringen, ser jeg det som en god til-
nærming for blant annet å studere sårbarhet i det sosiale liv og for å utfordre tabuer i 
samfunnet (Ellis, 1999; Sælør et al. 2019). Det er nettopp det jeg ønsker å gjøre i denne 
artikkelen, så etter min vurdering er autoetnografi en veldig god metode for å undersøke 
tillit i møte mellom meg og mennesker på Huset Oslo. Som autoetnografisk studie innehar 
artikkelen på denne måten både analytiske og evokative elementer. Studien søker både å 
vekke følelser hos leseren (evokativ) og å reflektere over forbindelser mellom levd erfaring 
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og sosiale og kulturelle strukturer (analytisk) (Sælør et al., 2019, s. 53). I valg av metode 
har det også vært avgjørende for meg som gestaltterapeut at autoetnografisk metode og 
relasjonell etikk sammenfaller med gestaltterapeutisk tilnærming som ser menneskelig 
erfaring og mellommenneskelige møter som del av det større feltet erfaringen inngår i 
(Jacobsen, 2023; Heivoll, 2024; Kolmannskog, 2025; Anwar, 2025).
	 «There is no distinction between doing research and living a life. (...) Just as a counsellor 
is both a therapist and a client, the autoethnographer is both the researcher and the researched», 
skriver sykepleier og autoetnograf Tessa Muncey (2010, s. 3). Dette sammenfallet gjør at auto-
etnografi kan gi adgang til erfaringer som ikke kan observeres av – og som er for intime 
eller sensitive til å deles med – en utenforstående forsker. Ifølge autoetnograf Caroline Ellis 
formidler en god autoetnograf nettopp intime og kanskje lite flatterende sider ved seg selv 
i det hun skriver (Ellis, 1999, s. 672). Hun sier videre at det kan bli sårbart for forskeren å 
avsløre seg selv uten kontroll på hvordan andre leser og tolker det hen har skrevet. Etter-
som det ikke er noe skille mellom ens levde liv og forskning, er det lett å føle at det er ens 
eget liv som blir kritisert på samme tid som ens arbeid. Selv har jeg kjent på frykten for at 
det jeg skriver om meg kan leses med en dømmende og kritisk forståelse, slik jeg også har 
en dømmende og kritisk indre stemme i meg selv, så jeg vet hva Ellis snakker om. Samtidig 
har arbeidsprosessen med artikkelen gitt meg anledning til å bearbeide erfaringene jeg 
skriver om. Det er en positiv oppdagelse for meg at autoetnografisk forskning også kan ha 
en terapeutisk effekt og bidra til personlig vekst for meg som menneske i mitt liv.

Forskningsetikk 
Humanistisk forskning, inkludert forskning på psykoterapi, baseres normalt på frivillig og 
informert samtykke fra informantene (McLeod, 2011, s. 64). Denne artikkelen har imid-
lertid ikke et slikt forskningsdesign. Ideen om å skrive kom etter at mine praksiserfaringer 
var gjort  og prosjektet innebærer derfor ikke innsamling av forskningsdata fra andre. Jeg 
har skrevet en rekonstruksjon av mine opplevelser basert på egne prosessnotater der situa-
sjoner er bearbeidet for å ivareta anonymitet og relasjonell etikk. Av respekt for mennes-
kenes rett til privatliv har jeg skrevet om menneskene jeg møter som sammensatte figurer. 
Ansatte på Huset Oslo har etter å ha lest fortellingen vurdert at ingen mennesker kan gjen-
kjennes. Det innebærer at de som omtales ikke er forskningsdeltakere. Jeg har ikke samlet 
inn, registrert eller behandlet personopplysninger i dette prosjektet. Ut fra dette vurderer 
jeg at personvern er ivaretatt. Mine sønner som skildres i fortellingen kan imidlertid gjen-
kjennes og de har gitt samtykke.2 
	 I hele arbeidsprosessen med artikkelen har jeg hatt med meg en relasjonell etikk med 
verdier som gjensidig respekt, verdighet og tilknytning mellom meg og menneskene jeg 
2 Mine to sønner er nå begge over 18 år og har samtykket til å medvirke slik de gjør. Selv 
om de er voksne og har gitt samtykke, har jeg gjort en selvstendig vurdering av hvilke 
konsekvenser det kan ha å involvere egne familiemedlemmer. Jeg har også lest andre 
autoetnografers refleksjoner omkring tematikken (bl.a. Kolmannskog, 2025).
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er i møte med, og mellom meg og det miljøet de tilhører og jeg blir del av (Ellis, 2007; 
Palmgren, 2021). Det er likevel ikke mulig å skrive kun om meg uten å samtidig på en 
måte involvere relasjonene jeg blir meg i forhold til. Jeg er oppmerksom på at jeg skriver 
om et sted og et miljø der folk skal kunne forvente å føle seg trygge og at forskere skal 
beskytte deres integritet og interesser (NESH, 2021/2023). Det jeg frykter mest som en 
mulig negativ konsekvens av forskningen, er at mennesker på Huset kan oppleve det 
som et relasjonelt svik at jeg har skrevet fra mine erfaringer i miljøet uten å fortelle om 
det først. Og det forstår jeg godt. For å løfte mitt eget blikk og å identifisere egne «blind-
soner» i arbeidsprosessen har det vært nyttig og utviklende for meg å drøfte disse etiske 
vurderingene med andre. Jeg er spesielt takknemlig for gode samtaler med professor 
Lillian Bruland Selseng ved Høyskolen på Vestlandet på bakgrunn av hennes erfaringer 
fra arbeidet i END-prosjektet, Etterlatte av Narkotikarelatert Død. Jeg har også fått nye 
og nyttige refleksjoner av å drøfte etikk og personvern med sekretariatsleder for NESH. 
Jeg er imidlertid alene ansvarlig for at enkeltmennesker jeg har møtt og miljøet jeg skildrer 
ikke skal påføres skade, ubehag eller urimelig belastning ved at det jeg skriver om dem 
offentliggjøres. 

Fortellingen
Rekonstruksjon av erfaring fra møte med Huset Oslo
Jeg kommer frem til Huset og stopper utenfor inngangsdøra. Jeg ser meg litt omkring. Det 
er ingen mennesker her, men en sykkel står lent inntil husveggen. En halvfull kaffekopp 
står på bakken på venstre side av inngangsdøra. Det lukter sur tobakk fra et askebeger som 
henger på veggen på høyre side. Jeg tar meg i å rynke litt på nesa. Askebegeret er overfylt av 
sneiper. Jeg hører mannsstemmer innenfor husveggene. Det er kun en svak lyd her ute hos 
meg, men jeg skjønner at lydene er mye høyere der inne. Selvstøtten jeg merket i skrittene 
mine på veien hit, er helt borte. Nå føler jeg meg bitteliten og usikker. Jeg kjenner en klump 
i magen, det er vanskelig å puste og jeg blir litt svimmel. Frykten har tatt over. Kanskje det 
er trangt der inne. Jeg ser for meg små rom med mange mannlige kropper tett i tett. Skal 
jeg virkelig inn der? Jeg får lyst til å snu og gå tilbake dit jeg kom fra. Og jeg blir flau av at 
jeg står der på utsiden og tenker sånn om menneskene på innsiden. Jeg er da et åpent og 
raust medmenneske, er jeg ikke? Jeg ignorerer klumpen i magen, trekker pusten dypt og 
åpner døra.
	 Jeg stopper opp i gangen innenfor og hører døra smekke igjen bak meg. Jeg ser meg 
om etter en knagg å henge fra meg jakken på, men det er ingen, så jeg beholder jakken og 
ryggsekken på. Jeg kan lukte en blanding av stekt pizza, nytraktet kaffe og tobakk. Jeg går 
gjennom gangen og inn til oppholdsrommet innenfor. Der sitter det to menn ved siden av 
hverandre i en sofa vendt mot en stor TV som står på. Jeg gjenkjenner et TV-program med 
grov humor jeg har sett før. Det er ubehagelige bilder på skjermen. Jeg grøsser og snur meg 
vekk. Antakelig var det stemmene fra TVen jeg hørte utenfor, for mennene i sofaen sier 
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ingenting. Mannen til venstre ligger mer enn han sitter. Kroppen hans puster helt rolig og 
fredelig. Musklene er avslappet på en måte jeg ikke er vant til å se hos voksne mennesker 
i offentlighet. En typisk ettermiddagshvil. Mannen ved siden av snakker. Jeg får ikke tak 
i hva han snakker om, og jeg skjønner ikke hvem han snakker til, men han virker lett og 
fornøyd i humøret. Ingen av de to virker særlig affektert av dramaet som utspiller seg på 
TVen, og ingen av dem legger tilsynelatende merke til at jeg står og ser på dem. Jeg kjenner 
skuldrene mine slippes ned, og samtidig blir jeg klar over at jeg har holdt dem høyt oppe. 
Jeg trekker pusten, slipper den langsomt ut. Jeg forteller meg selv at det er helt trygt for meg 
å være her.
Noe i dynamikken mellom de to, og måten de sitter henslengt i sofaen på ungdommelig 
vis, tett inntil hverandre, så intimt og likevel så isolert, får meg til å tenke på mine egne to 
sønner. Jeg vurderer at mennene i sofaen kanskje er på min alder. Sønnene mine er 17 og 
19 år, i en periode av livet der de hele tiden tar viktige valg for seg selv ut fra svært kort 
livserfaring. Det jeg er mest bekymret for som mor, som jeg ikke holder ut å tenke for lenge 
på, er faren for at de tar valg som bringer med seg uopprettelig skade. At de skader seg for 
livet, gjør seg avhengig av skadelige rusmidler eller blir sosialt radikalisert i en retning som 
gjør at de havner utenfor. «Utenfor hva?» spurte 17-åringen en gang jeg snakket med han 
om det. Jeg kommer også til å tenke på da jeg røkte hasj og drakk whisky i studietiden. Jeg 
likte å ruse meg og spurte en venninne, lenge etter jeg hadde sluttet å ruse meg på den må-
ten, om hun noen gang var redd jeg skulle falle utenfor på den tiden. Men hun bare lo og 
svarte: «Nei, du var jo egentlig ikke sånn.» Hvordan kunne hun vite at jeg ikke var «sånn»? 
	 Tankene fører med seg en skjelvende fornemmelse i brystet. Jeg tror ikke selv at jeg er 
annerledes enn dem, bedre enn dem, sterkere enn dem ... Eller gjør jeg det? Er det det jeg 
står her og tenker? Det kjennes ut som det koker i hodet og jeg blir klam i hendene. Synet 
blir uklart, og det er trangt i brystet. Som om jeg står inni min egen rustning som beskytter 
meg mot inntrykkene utenfra, men som også stenger meg inne så jeg ikke kommer ut. Jeg 
føler meg giftig på innsiden. 
	 Jeg står og puster til jeg kan se klart igjen. Ingen har bedt meg om å gå ennå, tenker 
jeg. Det står en kaffekanne borti et hjørne og jeg går dit for å hente meg en kopp. Der sitter 
det også en mann, alene, og han smiler når han ser meg. Jeg er glad for å bli sett og smiler 
tilbake. Jeg spør om han også vil ha kaffe, og han sier ja takk. Jeg henter en kaffekopp og 
gir til han. Som om han var på besøk hos meg, tenker jeg. Når han tar imot koppen, søles 
litt kaffe ut på gulvet. Jeg later som at jeg ikke ser det. Jeg spør isteden om han kommer hit 
ofte. Samtidig blir jeg flau over at det kanskje høres ut som en dårlig sjekkereplikk. Han tar 
derimot spørsmålet mitt på alvor og svarer «ja». Jeg setter meg ned ved siden av han.
	 Jeg sitter ytterst på stolen og kjenner at det begynner å bli veldig varmt, jeg har jo 
ytterjakken på. Jeg åpner den litt, men tar den ikke av. Mannen forteller meg om livet sitt 
før rus og med rus. Av og til senkes stemmen slik at jeg må lene meg frem for å høre bedre. 
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Da kjenner jeg lukt av noe søtt. Vanilje? Av og til ser han på meg og spør om jeg forstår. Og 
da er jeg der sammen med han. Jeg er med. 
	 Når han er ferdig med fortellingen sin, renner tårene mine. Han ser på meg, litt forvir-
ret, og spør om det er noe. Jeg forteller at jeg ble veldig rørt. Og jeg takker for at han hadde 
tillit til å fortelle meg om livet sitt. Han smiler til meg med smale, lure øyne og svarer: «Tillit 
er for de privilegerte.» Jeg smiler tilbake, men jeg forstår ikke helt hva vi smiler av. Så slår 
det meg at vi kanskje smiler av meg. At jeg er den privilegerte som har råd til å bli rørt og 
å snakke om tillit. Han er ikke blant de privilegerte. Tillit er en luksus i hans liv. Jeg ser et 
skrekkbilde av meg selv sånn jeg må se ut i hans øyne: En streit, nervøs, middelaldrene 
dame som sitter ytterst på stolen med hendene i fanget og jakka på. En som fryder seg over 
andres elendighet og tapte muligheter fordi hun da blir klar over hvor bra hun egentlig har 
det selv. En elendighetsturist. Jeg blir kvalm. Jeg vil ikke være en elendighetsturist. 
	 Mannen ser meg inn i øynene og spør hva jeg gjør på et sted som dette. Ordene som 
kommer ut av munnen min er formelle og ikke mine. Jeg forteller om sorggruppa, ikke om 
meg. Jeg gjemmer meg bak prosjektet mitt, holder det frem som et skjold, og jeg tror han 
merker det. For han lukker øynene, og jeg lurer på om han har sovnet. Så spør jeg om han 
kunne tenke seg å være med i en slik sorggruppe. Med fortsatt lukkede øyne sier han at han 
blir sliten av folk som bare prater og ikke lytter, så det orker han ikke. Vi blir sittende ved 
siden av hverandre uten å si noe. Jeg har lyst til å si at det blir jeg også, men jeg gjør ikke 
det. Samtalen vår er over og mannens kropp faller liksom litt sammen. Hodet hans faller 
sakte, men tungt ned på siden, og kroppen følger med inntil fallet stoppes av min skulder. 
Jeg setter meg forsiktig til rette så jeg kan gi han bedre støtte. Så drikker jeg litt mer kaffe, 
som nå har blitt kald, og er lettet for at jeg slipper å si noe mer. Jeg kan bare være.

Refleksjoner over de rekonstruerte erfaringene i fortellingen i lys av dialog-
filosofi og traumeteori
Kroppen gir informasjon i situasjonen
Vi trenger teori for å koble mening til det kroppen informerer om fordi kroppens språk er 
uten ord. I den innledende delen av fortellingen beskriver jeg at kroppen gir informasjon 
i form av ulike fornemmelser og følelser. I lys av teori om traumefelt forstår jeg at kroppen 
her forteller om to ulike traumefelt jeg er påvirket av i situasjonen utenfor inngangsdøren 
til Huset. Det første traumefeltet er knyttet til stigmatisering av mennesker med rusmid-
delproblem. Det har jeg lite erfaring å gå imøte med. Det andre er et mer kjent og erfart 
traume for meg, nemlig det knyttet til kjønn, der jeg som kvinnekropp har erfart en under-
ordnet maktposisjon blant mannskropper. I en sammenkobling av forhold i situasjonen her 
og nå og erfaringer fra egen livshistorie, gir kroppen informasjon om potensiell fare. Der jeg 
i fortellingen omtaler meg som usikker, at jeg føler meg liten og at jeg hører mannsstemmer 
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innefra, dukker tidligere erfaringer fra slik kjønnsundertrykkelse i min livsverden opp som 
kroppslige minner. Mitt autonome nervesystem forbereder kroppen på å flykte fra situa-
sjonen (Stauffer, 2010; Taylor, 2014). Jeg beskriver i fortellingen at jeg har mest lyst til å snu, 
men jeg gjør ikke det. 
	 På vei inn på Huset fortsetter jeg å være sanselig årvåken, og jeg kan forbinde lukter og 
synsinntrykk til objekter i omgivelsene som danner forståelige sammenhenger og helhet-
lige inntrykk for meg. Når jeg kan knytte sanseinntrykk til objekter, faller alarmsystemet 
mitt til ro. Jeg oppdager raskt at det ikke er noe reelt truende knyttet til mannskroppene i 
situasjonen. Der jeg beskriver at jeg står foran mennene i sofaen og oppdager at jeg slipper 
skuldrene ned og pusten ut, er det som at frykten i kroppen formelig smelter. Når jeg føler 
meg tilstrekkelig trygg, kan jeg gjenkjenne elementer i omgivelsene som minner meg om 
mine sønner og en periode i min egen fortid. Slik beskriver jeg hvordan jeg gradvis åpner 
meg opp for omgivelsene på Huset som jeg er del av i situasjonen her og nå.   

Identifisere situasjonen som del av et traumefelt
Jeg er oppmerksom på at jeg befinner meg sammen med såkalte «mennesker med rus-
middelproblem», og det påvirker hvem jeg blir i situasjonen. «Utenfor hva?», spør sønnen 
min i fortellingen. Jeg vet ikke hva «utenfor» er utenfor jeg heller, fordi «innenfor» er en 
altoppslukende selvfølgelighet i mitt liv. Jeg ser det vanligvis ikke. I møtet med menneskene 
på Huset er det imidlertid flere elementer som identifiserer innenforskapet ved at det jeg 
forventer skal skje, ikke skjer. Fraværet gjør det paradoksalt nok synlig. Jeg oppdager at jeg 
er en som er vant til å bli sett og hørt når jeg står foran mennene i sofaen og ikke blir lagt 
merke til. Og jeg blir klar over at jeg er en som er vant til å få tillit når mannen hevder at 
tillit er for privilegerte. 
	 Ut fra disse erfaringene legger jeg til grunn at i posisjonen «innenfor» blir en sett, 
hørt og har tillit til mennesker en ikke kjenner. Skal vi forstå «innenfor» og «utenfor» i 
et polaritetsforhold, kan «utenfor» da være at en verken blir sett, hørt eller har tillit til 
mennesker en ikke kjenner. I en økologisk traumeforståelse er det tydelig at indikato-
rene jeg har identifisert i disse to posisjonene «innenfor» og «utenfor», har elementer av 
prosesser knyttet til både privilegier og splittelse/polarisering (Taylor, 2021). Står en i en 
privilegert posisjon, ser en ikke så enkelt «innenfor»-fenomenene selv. Det fremkommer 
også i bruk av begrepet «sånn» som tilkjennegir at jeg har tanker om en mulig avstand 
mellom meg og de andre. Med Bubers begrep vil jeg kalle dette «sånn» et Jeg-Det per-
spektiv der de andre blir objekter for meg. Jeg ser dem som noe annet enn meg. De er 
«sånn», jeg er «ikke-sånn». 
	 Det er med ord vi organiserer og skaper mening i verden. Disse i utgangspunktet 
enkle og barnlige ordene «sånn», og «utenfor», kan knyttes til langvarig sosial, kulturell 
og juridisk stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem. Dette «sånn» og «uten-
for» er del av en avhumaniserende prosess, en måte å behandle en ansiktsløs gruppe 
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mennesker dårligere på (Taylor, 2021). Og det kommer til overflaten i fortellingen som 
kroppslige fornemmelser og «utygde» tankerekker. Det blir tydelig hvordan dypere makt-
strukturer har påvirket min kropp. «The knowing changes us and our worldview», sier 
Taylor (2021, s. 80). Når vi har navngitt traumet, og vet at vi vet, så kan vi ikke gå tilbake 
til å ikke-vite det. Det å betegne stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem i 
samfunnet som et kollektivt traume vi alle forholder oss til, og å identifisere hvordan det 
trer frem i sosiale situasjoner, er avgjørende. 
	 Perspektivet «sånn/ikke sånn» skaper et splittet samfunn jeg ikke ønsker å bidra til 
å opprettholde. I fortellingen beskriver jeg at jeg får en nærmest uutholdelig følelse av at 
jeg er giftig. Denne kroppslige skammen kan være en respons på at jeg er påtvunget noe 
jeg ikke har hatt anledning til å frastøte meg (Joyce & Sills, 2014, s. 93). Denne kroppslige 
responsen tolker jeg som uttrykk for avsky mot meg selv, en form for selvhat, knyttet til 
at jeg i dette feltskapte narrativet blir «overgriperen». Det samme skjer der jeg ser meg 
selv som «elendighetsturist» igjennom mannens øyne. Jeg vil ikke bli sett slik jeg frykter 
han ser meg. I tankene mine forsøker jeg å organisere det som foregår i situasjonen, der 
«skinngestaltene», for å bruke Bubers begrep på perspektivene som deltar i samtalen, ska-
per forvirring i min forståelse av hvem jeg ideelt sett vil være og hvem jeg tror jeg fremstår 
som i situasjonen. Fra å være «elendighetsturist» inntar jeg rollen som «prosjektleder», og 
jeg skjønner at jeg sier ting som potensielt kan øke avstanden mellom oss. 

Mot tillit i mellommenneskelig dialog
Samtidig – under all støyen fra traumefeltet som skaper forestillinger og potensiell avstand, 
foregår en dialog der to kropper kan samskape et nytt narrativ om to mennesker med 
forbindelse til hverandre. Jeg beskriver i fortellingen at mannen med kaffekoppens kropp 
gjør tre ting: Han smiler til meg, ser meg inn i øynene og lar kroppen falle til hvile. Min 
kropp sammen med han smiler tilbake, møter blikket hans og tar kroppen hans imot. Her 
skildrer jeg hvordan vi i en kroppslig Jeg-Du-dialog, med smil og blikk, kan initiere korte 
øyeblikk av intimitet som verken er instrumentell eller skal ha noe tilbake fra den andre. 
Det er som vi med smilet og blikket sier: Jeg vet at du «bare» er et menneske du også, 
akkurat som meg. Forbindelsen kan oppstå nettopp fordi det her og nå er mulig å gi seg 
hen i en mellommenneskelig Jeg-Du-dialog slik Buber beskriver det. I denne mellom-
menneskelige dialogen minskes avstanden og «noe» blir åpnere og mer tilstedeværende 
(presence). Kroppene våre snakker sammen og påvirker hverandre gjensidig. 
	 «In the setting aside of ego, we come to a more immidiate form of intimacy», sier Taylor 
(2014, s. 91). Når jeg blir kjent med min egen frykt og forstår hvordan den er knyttet til et 
kollektivt traumefelt, kan jeg legge fra meg ideen om «sånn-ikke sånn». Først da er jeg til-
gjengelig for den intimiteten en Jeg-Du-dialog kjennetegnes av. Den mellommenneskelige 
tilliten er en opplevelse av hengivenhet i Jeg-Du-dialog der begge kroppenes alarmsystem 
er rolig. 
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Avslutning 
Ved hjelp av autoetnografisk metode og teori om dialog og traumefelt har jeg sett på 
fenomenet tillit. Jeg har belyst hvordan stigmatiseringen av mennesker med rusmiddel-
problem er et kollektivt traumefelt jeg selv inngår i, og hvordan mellommenneskelig tillit 
kan oppstå i øyeblikk av intimitet og transparens av maktstrukturer.
	 For videre forskning vil det kunne være interessant å undersøke om bevissthet om og 
erfaringer av mellommenneskelig tillit i Jeg-Du-dialog skaper endringer i det kollektive 
traumefeltet knyttet til stigmatisering av mennesker med rusmiddelproblem. 
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