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Når livet ikke er til å bære
Av Gro Skottun

Det er noen hendelser som jeg husker bedre enn andre og som i perioder kommer 
opp som viktige minner i livet mitt. En slik hendelse var da min yngste datter kom 
ut for en ulykke og kort tid etter døde. Å miste et barn eller en annen kjær per-
son kan føles overveldende og ikke til å bære. Vi møter slike situasjoner forskjellig, 
men mange av oss kjenner følelser som smerte, sorg, redsel og sinne. Våre tidligere 
erfaringer med sorg og kriser eller kunnskap om andres erfaringer kan være hjelp-
somme når alt føles meningsløst.  

I dette essayet skriver jeg om mine opplevelser og hvordan mine livserfaringer, 
kunnskap om kriser, sorg og traumer og gestaltterapiens teorier har hjulpet meg i 
en lang og smertefull sorgprosess. Jeg beskriver dessuten hvordan mine omgivel-
ser, hele min store familie, venner og kollegaer hjalp meg gjennom denne tiden og 
hvordan jeg klarte å ta imot hjelp og støtte når jeg trengte det som mest. 

NØKKELORD: Kriseteori, teorien om selv, overveldelse, kontaktfunksjoner, figur/
grunn 

Sjokket 
Jeg er nettopp ferdig med dagens undervisning, klokken er blitt halv ti på kvelden, 
og jeg sitter ved middagsbordet på et hotell i Tromsø. Jeg tar fram telefonen for å 
se om det er noen nye meldinger. Det er noen timer siden sist jeg sjekket. Jeg får 
sjokk. Det er sju telefonanrop. Meldinger fra mannen min, Daan, døtrene mine, 
Line og Hanne og fra politiet. Jeg blir urolig, noe må ha skjedd. Jeg reiser meg fra 
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bordet, lar maten stå urørt og går opp trappene til rommet mitt samtidig som jeg 
fortsetter å høre på meldingene på svareren. Alle ber meg ringe, det har skjedd 
en ulykke. når jeg ringer politiet, informerer en mann meg om at min datter Siri 
har vært utsatt for en ulykke på ski og at hun nå fraktes med helikopter til Hauke-
land sykehus. Situasjonen hennes er alvorlig, hun har hodeskader og har ligget 
i en kløft i en isbre over lengre tid. Han informerer om at Colin, Siris forlovede, 
er uskadd, men nedkjølt og er på vei til sykehus i Ålesund. Politimannen er om-
sorgsfull i stemmen og sier at de informerer meg når de vet noe mer. Jeg sitter 
et øyeblikk som lammet. Jeg er stiv, tom i hodet, alt er uvirkelig. Så tar jeg meg 
sammen og ringer Daan som har snakket med Line og Hanne. Alle er sjokkert 
over det som har hendt. Jeg ringer også Line og Hanne. Hanne vil kjøre fra Oslo 
til Haukeland med faren sin om en times tid. Line bor i Stockholm og blir der 
foreløpig. Hun føler det trygt og godt å være sammen med kjæresten. Daan blir i 
Oslo. Vi gråter alle sammen i telefonen og samtalene går fram og tilbake mellom 
oss. Jeg blir enig med dem om at jeg flyr fortest mulig til Bergen, og også at jeg 
informerer Colins foreldre som bor i New York. Jeg snakker for første gang med 
Colins mor og informerer henne som best jeg kan.  

Jeg ringer for å høre med flyselskapet om første flyvning til Oslo og deretter 
til Bergen. Alt er fullt til Oslo, men jeg kan møte opp på flyplassen neste morgen 
klokken 5.30 og se om jeg kan komme med allikevel.  

I morgen skal jeg undervise klokken 9.30. Hva skal jeg gjøre? Jeg ringer en 
kollega i Oslo og forteller om Siri som er skadet og spør om han kan komme med 
første fly til Tromsø i morgen tidlig. Det kan han. Jeg går bort i lokalene med 
alle papirene han trenger. Jeg er helt nummen, det er som om jeg handler på 
autopilot, bena beveger seg uten at jeg vet det. Jeg leverer nøklene til lokalene 
i resepsjonen på hotellet. Jeg forteller dem at det har skjedd en ulykke og at det 
kommer en kollega for å hente nøklene. Damen i resepsjonen ser på meg og spør 
om det er noe hun kan gjøre for meg. Jeg ber henne ringe og bestille drosje for 
meg til neste morgen.  

Hele tiden surrer tankene i hodet mitt. Hvordan er det med Siri? Lever hun? 
Hvordan vil hun være hvis hun overlever med store hodeskader? Vil jeg orke det? 
Det ringer fra Haukeland sykehus. De informerer om at Siri er kommet fram, og 
de skal operere henne. De vil gi beskjed om hvordan det går så snart de vet noe. 
De ber meg om ikke å ringe dem. Jeg gir beskjed til døtrene mine og Daan. Jeg 
sover et par timer veldig urolig. Jeg ringer sykehuset allikevel, men de vet ingen 
ting. Colin ringer meg og forteller at han er kommet til Haukeland med drosje fra 
Ålesund. Han vil være der når jeg kommer.  

Før drosjen min kommer, får jeg en telefon fra sykehuset. Siri er død. De andre 
er informert. Jeg er nummen. Jeg vil ikke gråte. Jeg tenker at hvis jeg begynner å 
gråte, kan jeg ikke stoppe. Jeg kjører med drosjen til flyplassen og spør om billett 
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i skranken. Jeg får beskjed om å sette meg i gate’n og vente på eventuell plass. 
Flyet er fullt. Det skal ta med passasjerer fra Svalbard som har sittet værfast der 
et døgn. Gråtkvalt og helt i panikk sier jeg til de i gate’n at jeg må med flyet fordi 
datteren min er forulykket. Mens jeg venter, ringer kollegaen min som skal fly til 
Tromsø. Han sier at det kommer sikkert til å gå bra. Jeg svarer: – Nei, det går ikke 
bra. Siri er død.  

Jeg kommer med flyet og får en plass mellom to menn. Jeg ser nesten ikke på 
dem og kryper sammen i setet. Jeg prøver å puste, lukker øynene og sier til meg 
selv om og om igjen: – Jeg må ikke gråte, jeg må ikke gråte, ikke tenk, ikke tenk, 
pust, pust. Jeg forstår etter hvert at jeg må ha hjelp på Gardermoen til å finne flyet 
til Bergen, for jeg vil ikke klare det alene. Jeg går bak til kabinpersonalet og sier at 
jeg trenger hjelp og forteller om ulykken. De har hørt om den på radioen og sier 
at de skal skaffe en person som møter meg ved utgangen. Vel framme i Oslo, løfter 
mannen som sitter ved siden av meg, ned kofferten for meg og spør om han skal 
hjelpe meg. Han må ha skjønt hvordan jeg hadde det enda jeg ikke gråt.  

På Gardermoen står det en dame og venter. Hun tar kofferten min, og jeg følger 
etter henne bortover korridorene. Hun spør hvordan det går og forteller at hun 
har hørt om ulykken på nyhetene. Jeg føler jeg kan puste litt sammen med henne 
selv om jeg ikke kan si noe. Det er rolig på flyet til Bergen, god plass og jeg sovner 
nesten. Siris far, min tidligere mann Geir, møter meg på Flesland. Vi gråter begge 
to. Inne på avdelingen venter Hanne og Colin. Jeg går bort og holder rundt dem, 
og vi gråter. Endelig kan jeg gråte. Presten kommer inn og lurer på om jeg vil se 
Siri. Det vil jeg. Jeg går alene inn. Der ligger hun i en seng med en bandasje rundt 
hodet og lukkete øyne. Jeg skriker, jeg gråter, jeg holder rundt henne. Siri, min 
datter! Hun åpner ikke øynene, men ligger der kald og stiv. Jeg puster og kjen-
ner bena under meg mens jeg retter meg opp og ser på henne, lenge. Jeg tar på 
henne, kalde fingre, kalde kinn og panne. Hvordan kunne det ende slik? Jeg føler 
meg så tom, barnet mitt er borte. Hun som har vært en del av livet mitt i mer enn 
27 år. 

Colin, Hanne, Geir og jeg kjører sammen hjem til Oslo. Jeg er hjemme klokken 
tre om natten. Daan tar imot meg, holder meg inntil seg. Jeg gråter, puster, blir 
holdt og lagt i seng.  

Fortsettelsen 

Neste dag kommer de forskjellige familiemedlemmene, Line fra Stockholm, Lilith, 
Daans datter, fra Folldal, Sander, Daans sønn fra Nederland, og etter hvert Colins 
foreldre, stemor og søster fra New York. Vi sitter ute rundt et stort bord og snakker 
sammen for første gang, på engelsk og norsk. Colins foreldre tar med seg Colin til 
et hotell i byen. Min og Daans familie blir igjen.  
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Venner av Siri, mine venner, kollegaer og naboer kommer hjem til oss i en jevn 
strøm i dagene som følger. Jeg får blomster og hilsener, en venninne kommer 
med boller. Vi snakker, gråter og holder rundt hverandre. Det er godt å ha familie 
som passer på meg, lager mat og sier hva jeg skal gjøre. Det er som om jeg ikke 
helt er til stede og vet hva jeg trenger.   

Geir, Colin og jeg snakker med presten om begravelsen. Vi vet ikke hva slags 
salmer vi skal velge. Gudstjenesten skal være på engelsk. Colins foreldre er jøder, 
men det er ikke viktig for Colin. Noen dager senere er vi sammen på kirkegården, 
Colin, Geir, våre døtre, Daan og hans barn. Vi skal se hvor vi vil at hun skal ligge 
på kirkegården. Vi er usikre, men tror Siri ønsket å begraves. Hun ønsket å bli en 
del av naturen, spist av mark og annet kryp. Colin er opptatt av at det skal være 
plass til ham ved siden av Siri i graven. Det er det. Vi finner en nydelig plass i en 
skråning under trær, med sol og fuglesang. Her kan hun ligge, her kan vi besøke 
henne. 

Jeg husker bruddstykker av begravelsen. Kirken var full. Jeg snakket om Siri. 
Det var mange mennesker som klemte meg, som snakket med meg og fortalte 
hvor fantastisk Siri hadde vært. Hvor viktig hun hadde vært i livene deres. Etter 
begravelsen møter jeg mange av vennene hennes på graven som er full av blom-
ster. Det er varmt, og vi sitter rundt blomstene og snakker om Siri, noen synger, 
det er fint å være sammen. 

Dagene går uten at jeg husker så mye av dem. Jeg blir med Daan til en interna-
sjonal gestaltkonferanse i Montreal. Jeg deltar på en workshop med en amerikansk 
dame som gjør noen øvelser med forskjellige bevegelser, og jeg kjenner hvordan jeg 
blir berørt og nesten begynner å gråte. Jeg kontakter henne etterpå, forteller om Siri 
og spør om jeg kan gå i terapi hos henne. Hun svarer ja, hun vil gjerne møte meg. Det 
at hun tar imot meg når jeg spør, gir meg nytt håp for fremtiden. 

Siri 
Siri var min yngste datter, ikke fullt to år yngre enn Hanne og Line. Jeg var ikke 
klar for et nytt svangerskap og fødsel da jeg ble gravid med henne. Jeg var utslitt 
av å ha tvillinger og strevde med å se hvordan jeg kunne klare å være en god mor 
for enda et barn. Jeg vurderte å ta abort, men det forelå ingen medisinsk grunn 
for å avslutte svangerskapet, og det ble til at jeg beholdt henne. Det har jeg aldri 
angret på. De 27 årene vi fikk sammen er jeg evig takknemlig for.  

Siri gikk politiskolen og fikk beste resultat i kullet sitt. Hun var imidlertid ikke 
ferdig med å utforske livet og dro til Alpene og ble skiboms. Etter hvert reiste hun 
verden rundt til utfordrende fjellområder for å stå offpist sammen med Colin. 
Hun fortalte meg at dette kunne være farlig, men jeg ville helst ikke høre om 
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det. Da jeg besøkte henne i Alpene, forsto jeg mer av hvilke risikoer hun tok som 
skikjører, men heldigvis lukket jeg fortsatt ører og øyne, det var allikevel ikke noe 
jeg kunne gjøre for å få henne til å stoppe med denne lidenskapen.  

Ulykken som førte til Siris død, var i Stryn en solskinnsdag i slutten av mai for mer 
enn 20 år siden. Colin og Siri hadde forlovet seg dagen før, satt på ringer og var 
veldig lykkelige. Vi hadde snakket sammen på telefon om kvelden, vi lo og gråt 
sammen. Hun var på vei hjem til Oslo, de skulle bare stoppe en dag og kjøre noen 
turer i Strynefjellet. En issvull hun ikke så ble hennes bane. Hun falt, slo hodet i en 
stein og skled ned i en sprekk i isen. Colin kom seg ned til henne, men klarte ikke 
å få henne opp. Et redningshelikopter som ble tilkalt av andre i bakken, fikk dem 
begge opp. Men det var for sent til å redde Siri. 

Valg og overlevelse  
I ettertid har jeg tenkt mye på hvordan jeg håndterte de første dagene etter Siris 
død. Det er klart for meg at mye av det jeg gjorde var en blanding av bevisste 
valg og ren overlevelse. Som jeg allerede har skrevet var jeg alene på et hotell i 
Tromsø i forbindelse med at jeg underviste i gestaltterapiutdanningen. NGI hadde 
lenge hatt undervisning der, og jeg pleide å reise til Tromsø flere ganger i året. Da 
jeg mottok meldingene på telefonen, var jeg på et hotell hvor jeg var godt kjent. 
Selv om jeg ikke fortalte dem så mye annet enn at det hadde skjedd en ulykke, 
møtte de meg med omsorg. Jeg kunne vise hvor fortvilet jeg var samtidig som 
jeg gjorde det som var best for meg.  

Jeg hadde mye kunnskap om og erfaring med traume og kriseteorier fra sosial-
skolen, gestaltterapiutdanningen, terapi og fra eget liv. Jeg kjente godt til fasene i 
kriseteori og var klar over at jeg var i sjokkfasen da jeg begynte å høre på meldingene 
på telefonen. Det er flere kjente måter å reagere på i denne fase. Man kan bli sint, 
flykte, eller bli nummen, slik jeg ble. I denne fasen kan det være nødvendig at noen 
andre tar over kommandoen og sørger for at det mest nødvendige blir gjort. Jeg 
satte på autopiloten, det var et bevisst valg. Jeg lot en side av meg selv ta over, den 
siden som er løsningsorientert, som handler, kan og vet. Jeg fortalte meg selv hva jeg 
skulle gjøre, hvordan og når og jeg gjorde som jeg ble fortalt.  

Kriseteori 
Jeg lærte om Johan Cullbergs kriseteorier da jeg gikk på sosialskolen (Ekselius 
m.fl. 1979). Han skiller mellom det som kalles utviklingskriser og traumatiske kriser. 
I dette essayet vil jeg konsentrere meg om det siste. Cullberg definerer en traumatisk 
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krise som en situasjon der en person føler at hens fysiske eksistens, sosiale identitet 
og trygghet eller grunnleggende livsmuligheter er truet.  

Han deler traumatiske kriser inn i fire faser: Sjokkfasen, reaksjonsfasen, bearbeid-
ingsfasen og nyorienteringsfasen.  

De to første fasene er krisens akutte del. Sjokket kan vare fra sekunder til noen 
dager. Verden føles fjern, den stenges ute. Man oppfatter enkelte ting av det som 
blir sagt, eller det som blir sagt kan fordreies eller forstørres. 

For meg inntraff det første sjokket da jeg så meldingene og snakket med politi-
mannen i telefonen. Jeg stivnet til og alt ble helt uvirkelig og opplevdes som om 
jeg var i en film. Dette er det man i den første del av sjokkfasen kaller umiddelbare 
forsvars- eller overlevelsesreaksjoner når vi møter fare. På engelsk kalles dette «de 
tre f’er»: fight, flight, freeze, oversatt til norsk slåss, flykt, frys. Senere er det føyd til to 
andre reaksjoner som på engelsk også begynner på f, fawn and flop (Taylor, 2014, 
s 100). På norsk kan de oversettes med å krype, føye seg, bli medgjørlig, smigre og 
falle sammen, kollapse. Disse to siste kan være reaksjoner etter de tre første reak-
sjonene. Alt føles tomt inne i en. 

I reaksjonsfasen kan avstengte følelser i sjokkfasen komme veltende opp. Det 
kan være flere kjente måter å reagere på i denne fasen. Situasjonen kan føles så 
overveldende at man kan prøve å unngå den. Man kan fortrenge det som har 
skjedd, bli unødvendig avhengig av andre og har behov for at andre tar over 
ansvaret. Det er tydelig nå i ettertid at jeg både var i sjokk og i reaksjonsfasen 
det første døgnet etter Siris død. Etter hvert gikk sjokket over, og følelsene kom 
samtidig som jeg måtte forholde meg til virkeligheten rundt meg. 

Å bearbeide krisen kan gjøres på mange måter. For meg hjalp det å snakke om 
det som hadde skjedd med gode venner, kollegaer og familiemedlemmer. Jeg 
kunne se ulykken fra flere sider og gjenoppleve den i trygge omgivelser. Etter 
hvert begynte jeg i terapi. Å gå i terapi ble veldig viktig det første året etter ulyk-
ken. Tidligere ubearbeidete kriser og utfordrende livssituasjoner begynte å plage 
meg. Spesielt kom skilsmissen jeg hadde vært gjennom mer enn ti år tidligere 
opp, og mitt vanskelige forhold til moren min og ubearbeidete følelser ble tema i 
terapitimene. Det er et kjent fenomen i gestaltterapi og kriseteorier at overveldende 
hendelser og situasjoner, som er uferdige, har en tendens til å komme opp igjen ved 
nye kriser (Skottun & Krüger, 2017, s 90). Da jeg mistet min datter, var det lettere 
for meg å søke hjelp og vise min sorg enn det hadde vært etter skilsmissen. Noen 
ganger da jeg satt i terapirommet, tenkte jeg at jeg sørget både over en vond 
barndom, smertefull skilsmisse og tapet av Siri på en gang. Tårene som rant var 
for livet som hadde vært, og for Siri sitt som ble så kort. 
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Bearbeidelse og nyorientering kan skje gradvis avhengig av i hvor stor grad hen-
delsen bearbeides og erkjennes. Siden jeg gikk i terapi og hadde lang erfaring 
med å utforske eget liv, ble det etter hvert lettere å være meg. Jeg begynte å 
arbeide da høsten kom etter en lang sommerferie der jeg hadde levd fra dag til 
dag og øyeblikk til øyeblikk uten så mange tanker. Å komme tilbake på jobb til 
kollegaer, studenter og faste rutiner, var både krevende og helbredende.    

Denne kriseteorien har blitt mye kritisert, blant annet fordi nyere forskning ikke 
gir så mye støtte til den (RVTS, 2025). Det var imidlertid hjelpsomt for meg å erfare 
at jeg hadde normale sorgreaksjoner på en overveldende situasjon i lang tid etter 
Siris brå død med støtte i denne modellen. Jeg var også klar over at bearbeidelse av 
kriser og sorg kan ta mye lengre tid enn det som er antydet i Cullberg teorier. Fasene 
går også over i hverandre og kan komme hulter til bulter.  

Gestaltteori: Se, høre, kjenne – å være var, oppmerksom og bevisst 

Noe av det viktigste jeg har lært i gestaltterapi, er å høre hva andre sier. Tidligere 
var jeg mer opptatt av hva jeg selv tenkte om det som ble sagt, og hva jeg selv 
mente. Jeg assosierte fort og hørte bare de første setningene, resten trodde jeg 
at jeg forsto. Da det gikk opp for meg at jeg ikke hørte ordentlig etter, ble jeg vel-
dig overrasket. Jeg trodde jeg var en god lytter. Jeg begynte etter hvert å legge 
merke til hvordan andre snakket, ordene de brukte, tonefall, tempo og hvordan 
ansiktet og kroppen så ut. Jeg ble klar over at jeg heller ikke hadde sett så mye 
på den som snakket. Når jeg begynte å høre etter og se bedre, ble budskapet den 
andre prøvde å formidle til meg, annerledes enn jeg hadde forestilt meg. Det jeg 
også har lært, som har vært like grunnleggende som å se og høre, er å bli opp-
merksom på hva som skjer med meg både kroppslig og følelsesmessig i forskjel-
lige situasjoner. Jeg har lært å kjenne når jeg holder pusten, kroppen strammer 
seg, det er en klump i magen, kroppslig uro eller varme som kan bre seg fra et 
sted til et annet i kroppen. Det å legge merke til og bli var på hva som skjer med 
meg i samtale med en annen, gir meg informasjon fra øyeblikk til øyeblikk om 
både meg og den andre. 

I gestaltteori legges det stor vekt på å utvikle sansene våre fordi de har som 
funksjon å utvikle kontakten mellom oss og de kalles derfor kontaktfunksjoner. 
Disse funksjonene er å se, høre, lukte, smake, fornemme, berøre, bevege og bruke 
stemmen (Skottun & Krüger, 2017, s. 140). Det å bli var og oppmerksom på meg 
selv og andre har gitt meg større bevissthet om kontakten mellom oss og hvor-
dan jeg blir påvirket og påvirker andre. I tillegg til å bli var på hva jeg ser, fornem-
mer og hører er jeg blitt oppmerksom på når og hvordan jeg tenker. Jeg kan 
observere min egen tankestrøm og velge om jeg vil stoppe den, endre retning 
eller la den flyte (Skottun & Krüger, 2017, s.118–121). 
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Det var til stor hjelp for meg da jeg hørte om Siris ulykke at jeg kunne høre etter 
hva som ble sagt i telefonen. Budskapet var forferdelig å høre, og jeg hørte det. 
Jeg hørte forskjellen på stemmene i telefonen og kunne stoppe opp og høre på 
dem. Jeg kunne kjenne hvor vanskelig det var å snakke med Colins mor på engelsk, 
ordene krøllet seg i munnen og jeg strevde med å forstå henne. Men jeg pustet, 
hørte etter, og spurte henne om å gjenta og jeg forklarte flere ganger på mitt 
stotrende engelsk. Jeg så meg rundt i rommet for å være til stede og var klar 
over at jeg ikke måtte kjenne for mye etter hva som skjedde i meg for ikke å bli 
overveldet. Jeg måtte heller ikke la fantasien eller tankene som kom, få for stor 
plass. I den videre prosessen erfarte jeg hvordan jeg bevisst og ubevisst brukte 
gestaltteorien jeg hadde lært og praktisert om det å være var og oppmerksom og 
å bruke kontaktfunksjonene enten jeg var alene eller sammen med andre. 

Impulser, hva gjør jeg og hvem blir jeg 

Det som står tydelig frem for meg nå når jeg sitter og skriver om hvordan jeg 
overlevde de første dagene etter Siris død, er hvor mye jeg husker fra spesielt det 
første døgnet. Gestaltteoretisk kan vi si at det var en tydelig figur, ulykken, og at 
alt annet ble bakgrunn (Skottun & Krüger, 2017, s. 26). Når det er en klar figur er 
det lettere å vite hvem man er og hva man velger å gjøre, og slik kreativt tilpasse 
seg situasjonen (Skottun & Krüger, s 82–83).  

Da jeg først stivnet til, ante kroppen min fare, det var en måte å forsvare meg 
på, og jeg gjorde ingenting. Etter at den første frysreaksjonen var over, begynte 
jeg å handle. I gestaltteorien tenker vi at selvet er en funksjon i eller av en situa-
sjon, ikke en personlighet med en fast kjerne. I meg er det mange muligheter til 
å handle basert på mine tidligere erfaringer og mine instinktive impulser. Disse 
impulsene er også reaksjoner på de underliggende behovene jeg har i situasjonen 
og kan lede til hva jeg velger å gjøre. Og det jeg så velger å gjøre, påvirker den 
situasjonen jeg er i. Forenklet kan vi si at vi påvirkes av og påvirker enhver situa-
sjon vi er i. Mine første impulser var basert på behov for å vite mer om hva som 
hadde skjedd, og hvordan de andre i familien hadde det. Handlingen ble å ringe, 
snakke, få informasjon. Teoretisk tenker gestaltterapeuter at det er nødvendig 
med impulser for å skape en handling. Er det lite eller få impulser, blir det mindre 
handling slik det var når jeg hadde en frysreaksjon. Så hvordan vi tilpasser oss 
nye situasjoner, avhenger av impulsene vi får og hva vi tenker om situasjonen.  

Det er også lettere å handle når vi vet hvem vi er. Jeg tenkte at jeg var en 
person som var i sjokk, jeg kjente det kroppslig som nummenhet og tomhet. 

Når livet ikke er til å bære
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Jeg hadde stor grad av varhet på mine kroppslige fornemmelser og observerte 
tankene mine og visste også at jeg lett kunne bli handlingslammet hvis jeg ga 
meg over til følelsene. Så jeg valgte å bli en autopilot som fulgte det den delen 
av meg sa jeg skulle gjøre. Denne autopiloten hadde masse kunnskap om kriser 
og traumer og var til å stole på. Den hadde jeg brukt tidligere da jeg seilte over 
Nordsjøen og sto ved roret i full storm og ikke måtte være redd. Den delen av 
meg tenkte at det ville være best for meg å reise til Bergen for å se Siri og møte 
familien Da var det lett å ringe for å få vikar, gå bort til undervisningslokalet med 
papirer, pakke koffert, snakke med hotellet, kjøre til flyplassen og så videre helt 
til jeg traff familien og så Siri. 

Beskrevet mer teoretisk sier vi at selv, eller selvet, er en funksjon i en situasjon 
som består av tre delfunksjoner: det-, jeg- og personlighetsfunksjonen. Begrepene 
er opprinnelig hentet fra psykoanalyse slik Freud beskrev dem og oversatt fra tysk 
til engelsk med id, ego og superego (Skottun, 2006). Frits Perls omskrev begrepene 
til id, ego og personlighet og hevdet at selv er et system for kontakten i en relasjon. 
Senere gestaltteoretikere har videreutviklet Perls teori, og min forståelse er basert 
på denne videreutviklingen (Skottun & Krüger, 2017). I dag sier vi at id-funksjonen 
blir forklart som impulser personer har i en situasjon, og at impulser er det som 
uttrykker underliggende behov. Ego oversettes med jeg og er uttrykk for den funk-
sjonen som gjør eller handler. Personlighetsfunksjonen forklares som meg, den jeg 
tenker eller føler meg som i situasjonen (Robine, 2015, s.218). 

Det var nyttig for meg at jeg kunne velge «hvem jeg ville være», hvilke impulser 
jeg skulle følge og hvilke jeg burde holde tilbake. Jeg visste at det var bra for meg 
å være nummen, ikke kjenne etter, holde følelsene tilbake. Da ville jeg ikke falle 
sammen, men klare å gjøre det som var nødvendig for å reise til Bergen, se Siri og 
familien. Impulsen til å gråte ble sterkere da jeg satt i flyet, men det var ikke tid 
og sted for det. Det var imidlertid veldig vanskelig å be dem som jobbet på flyet 
om hjelp, deres medfølelse holdt på å rive ned mitt forsvar og slippe løs alle de 
oppdemte følelsene. Jeg ville ikke sitte sammen med dem resten av flyturen. Det 
var lettere å kontrollere meg midt imellom de to ukjente mennene. I ettertid er 
det tydelig hvordan jeg kjente hva som var best for meg og hvordan jeg tilpasset 
meg situasjonen. Å slippe løs gråten sammen med familien var befriende og helt 
forferdelig. Jeg hadde klart å unngå å kjenne på smerten og fortvilelsen, og når 
de fikk slippe til, var det som en tsunami av følelser feide gjennom meg. Jeg visste 
at det var viktig og nødvendig å gi slipp på alt som var holdt tilbake, og jeg ble 
en som ga etter for impulsene og alle følelsene. Vi var alle like fortvilet og det var 
mye støtte og trøst i det.  
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Senere 
Tiden etter begravelsen er mer uklar for meg, det var dager uten en klar organisering 
i figur/grunn, dager hvor jeg ikke visste hvem jeg var eller hva jeg ville. Disse dagene 
levde jeg mer fra time til time. Også da hjalp gestaltteorien og tidligere erfaring meg. 
Jeg visste at når det var kriser, hjalp det å leve i nuet, være her og nå i øyeblikket. Jeg 
tok med meg erfaringer fra de gangene jeg har løpt maraton, der jeg holdt på å gi 
opp og klarte å si til meg selv, sett et ben foran det andre, hvert skritt bringer deg 
nærmere mål. Å kunne snakke til meg selv, fortelle meg hva som er best for meg slik 
jeg også gjorde da jeg satte på autopiloten på hotellet, kunne gå inn i min egen 
boble, bare holde ut, var viktig for å overleve dager, uker og måneder. 

Å miste et barn er alle foreldres mareritt. Hvordan klare å leve videre? Hvordan 
finne mening i det meningsløse? Jeg tenkte aldri at det var noen mening i at Siri 
døde. Det var ingenting jeg skulle lære av det. Dagene og ukene etter ulykken 
husker jeg i bruddstykker og øyeblikk. Jeg lot de rundt meg ta seg av meg. Jeg 
fikk blomster og hilsener fra kjente og ukjente mennesker og jeg ble glad for 
hver eneste én. Det var som om jeg ikke kunne få nok, som om behovet mitt for 
å bli sett i min sorg og smerte var bunnløse. Samtidig var jeg avvisende overfor 
mennesker som syntes synd på meg, som snakket om egen sorg, som kjente seg 
igjen, som selv hadde mistet noen de var glad i. Jeg klarte heller ikke å forholde 
meg til dem som ga gode råd og sa at det ville bli bedre med tiden, eller som 
snakket om hvor vanskelig det var for dem at jeg hadde mistet et barn. Jeg ville 
være i min sorg, i min boble. Jeg trengte at noen tok seg av meg, så meg og ga 
meg lov til å være der jeg var. Det var ingen plass for andre, selv Hanne og Line 
hadde jeg liten oppmerksomhet på. Daan var der for meg, han så også de andre. 
Jeg tålte Colin. Han hadde det helt forferdelig, full av skyldfølelse og med sterke 
inntrykk fra ulykken og alt som skjedde i etterkant. Jeg hørte på ham, forsto ham 
og var glad vi var så mange rundt som var glade i ham og kunne være der med 
ham. 

I lang tid etter ulykken hadde jeg korte øyeblikk der jeg trodde jeg så Siri, det 
kunne være en som syklet forbi, noen som var på tur i skogen, eller et glimt av 
et ansikt foran meg. Hver gang var det som det ga en støkk i meg, noen ganger 
begynte jeg å gråte, andre ganger måtte jeg puste litt ekstra. Å se et rednings-
helikopter lande eller ta av etter andre ulykker, var også opprørende. Det samme 
kunne det være når jeg så grupper av unge mennesker på tur med sekker, fjellski 
eller klatreutstyr. Det var som jeg så glimt av Siri og hennes liv og fikk en påmin-
nelse om hennes død. Da kunne sorgen og følelsene komme veltende opp i meg 
helt overraskende. Da var det godt og trøstende å ha noen som holdt meg eller 
som jeg kunne gripe tak i, og slippe løs det som kom av følelser. 

Når livet ikke er til å bære
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Etter et plutselig dødsfall er det mange avgjørelser som må tas. Vi var alle i sjokk, 
og det var ikke så lett å bli enige og finne gode løsninger. Dette gjaldt spørsmål 
som hvordan Siri skulle fraktes fra Bergen til Oslo, hvem som skulle se henne, hvor-
dan familiene skulle møtes, utforming av dødsannonsen, begravelse, arrangementet 
etterpå og etter hvert arv og forsikringer. Vi var en splittet familie der både Geir og jeg 
og Colins foreldre hadde konfliktfylte og vonde skilsmisser bak oss. Det var søsken på 
begge sider og ikke minst Colin som var i full oppløsning. Vi fant imidlertid løsninger 
på alt i fellesskap på tross av alle våre utfordringer. Når jeg i dag ser tilbake, kan jeg 
huske hvordan vi snakket sammen, hørte på hverandre, hvordan forslag kom opp 
og ble diskutert og hvor mye varme og kjærlighet vi hadde for hverandre. Vi var en 
familie i sorg med utallige venner, kollegaer og bekjente som stilte opp og var 
rundt oss. Det er fint å kunne se tilbake på denne første tiden med en følelse av 
takknemlighet og tilfredshet over hvordan begravelsen og minnesamværet ble 
og ikke minst timene på Siris grav i sommerkvelden. Jeg oppbevarer fortsatt alle 
kort og hilsener jeg fikk i dagene og ukene etter Siris død.  

Uferdige situasjoner 
Jeg har nevnt hvor nyttig det var for meg at jeg var oppmerksom på hva jeg 
hadde behov for og hvor bevisst jeg var på hva jeg valgte den første tiden etter 
Siris død. Jeg hadde med meg fra gestaltterapien og erfaringer fra eget liv en 
forståelse av hvor viktig det er å gjøre seg ferdig med en situasjon eller hendelse 
slik at den ikke skal plage oss senere (Skottun & Krüger, 2017, s 90). Derfor ble det 
viktig for meg å la gråten få komme når det var noen i omgivelsene til å ta imot 
meg. I sorgarbeid er dette et kjent fenomen. Jeg hadde en grunn til å gråte, være 
trist og lei meg, og jeg lot sorgen få komme ut når den kom veltende opp. Jeg 
hadde erfart ved andre kriser at dette ikke alltid hadde vært så lett. Spesielt var 
det vanskelig da jeg skilte meg. Da følte jeg ofte at sorgen over et tapt ekteskap, 
over å flytte fra barna mine og huset vi bodde i, var selvforskyldt og at omgivelsene 
klandret meg for valget mitt.   

I 2004 skrev jeg en engelsk masteroppgave med tittelen «Before and After». 
Tittelen henspilte på situasjonen før og etter Siris død. Senere skrev jeg en artikkel 
som bygger på denne masteroppgaven med den norske tittelen: «Før og etter. En 
undersøkelse av hvordan en gruppe gestaltterapeuter er blitt påvirket av sin utdan-
nelse i gestaltterapi» (Skottun, 2005). I innledningen til denne artikkelen skriver jeg: 

For noen år siden hadde jeg en personlig opplevelse som medførte en krise i 
livet mitt. I løpet av denne prosessen spurte jeg meg selv mange ganger hvor-
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dan jeg kunne håndtere vanskelighetene så bra som jeg gjorde, og hvor jeg 
hadde lært å gjøre det. Når jeg nå ser tilbake på den perioden, ser jeg at jeg var 
oppmerksom på mine behov og følelser hele tiden. Dette gjorde meg i stand 
til å be om hjelp og støtte når jeg trengte det, og også til å trekke meg tilbake 
og ta vare på meg selv når det var ønskelig. Jeg oppdaget at denne evnen til 
å være oppmerksom fra øyeblikk til øyeblikk var noe jeg hadde lært gjennom 
min utdannelse i gestaltterapi og fra mine år som terapeut og lærer for andre 
studenter i gestaltterapi. Da jeg utforsket dette videre, ble det klart for meg at 
utdannelsen i gestaltterapi hadde hatt en sterkere påvirkning på meg enn jeg 
hadde vært klar over.  

Støtte og hjelp i sorgen 
For videre sorgarbeid var det både nyttig og hjelpsomt å intervjue andre om hvor-
dan gestaltterapiutdannelsen hadde påvirket dem, og skrive en masteroppgave 
og artikkel om resultatene av undersøkelsen. Det var dessuten helt nødvendig å gå 
i mer terapi for å bearbeide tidligere uferdige situasjoner i livet mitt. I terapien med 
Ruella Frank kunne jeg gjenkjenne og erfare hvordan min kropp holdt igjen når jeg 
hadde behov for å strekke meg ut mot henne og andre mennesker, og hvor godt 
det var å bli tatt imot når jeg endelig ga slipp. Jeg var i New York tre ganger i løpet 
av to år. Da var jeg hos henne fire dager etter hverandre. I tillegg hadde vi oppfølg-
ingssamtaler i Oslo da hun begynte å undervise for NGI. At jeg våget å stole på 
henne og andre, gi slipp på kontrollen, være i det ukjente, i kaos og smerte, er noen 
av de viktigste erfaringene fra årene etter Siris død. Det har medført at jeg i ettertid 
tåler å være «i det som er» med en annen ro og trygghet enn tidligere. Dette gjelder 
spesielt når jeg har vært med klienter, studenter, venner og familie i deres angst, 
sorg og smerte uten å måtte finne en løsning. Jeg kan være der med dem, puste, 
høre, sørge og finne ut «hva situasjonen trenger» av meg (Wollants, 2007). Jeg kan 
velge hvilke impulser jeg følger, hvem jeg vil være og hva jeg gjør sammen med 
dem avhengig av det jeg blir oppmerksom på hos den andre, hva jeg ser og hører, 
og hva som skjer i min kropp, mine fornemmelser, følelser og hva jeg tenker.  

Mange har spurt meg om hva de skal si eller gjøre før de skal møte etterlatte 
og sørgende venner eller familie ved ulykker og død. Jeg har ikke ett svar på det, 
det tror jeg ingen har. Det jeg sier er at de må kjenne etter om de tåler, om de orker 
og klarer å være i sin egen smerte før de skal møte en annen sørgende. Er de usikre 
på det, foreslår jeg at de kjenner etter hva de kan si eller gjøre som ikke blir for 
vanskelig for dem. For meg var det bedre å få blomster, et kort, en hilsen som 
viste deres omsorg, enn alle ordene som jeg allikevel ikke hørte. At andre hadde 
det vanskelig med å treffe meg som sørgende, var virkelig ikke mitt problem. Det 

Når livet ikke er til å bære
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ville jeg ikke ha. Det er sjelden jeg har følt meg så avvisende som da jeg mistet 
Siri. Ikke alle klarer å beskytte seg mot andre menneskers hjelpeløshet og ønske 
om å trøste og hjelpe, som jeg gjorde. Er du usikker på hva du skal gjøre, kan det 
være lurt å vente til du føler deg tryggere på deg selv og din kjærlighet til den 
sørgende. Da blir det lettere å ha avstand til sin egen hjelpeløshet og bare være 
hos den som sørger. Å føle seg hjelpeløs når de man er glad i rammes av livets 
hendelser, er normalt. Det er et uttrykk for at man ikke vet hvem man er og hva 
man vil. Det kan være fristende å finne en løsning for å slippe å kjenne på smerten 
og ubehaget i stedet for å gi plass til usikkerheten. Da er det lett å gjøre noe litt for 
fort fordi du synes du bør i stedet for noe du har lyst til å gjøre. Det kan imidlertid 
være andre ganger du ikke føler deg hjelpeløs, men får klare impulser om hva du 
har lyst til å gjøre for den det gjelder. Da kan du følge impulsen med forsiktighet 
og kjærlighet, det kan være det er nettopp det din venn eller ditt familiemedlem 
trenger.  

Å leve videre 
Året etter Siris død føder Line en sønn, mitt tredje barnebarn. Hanne hadde alle-
rede to døtre som jeg var glad i og brukte mye tid sammen med. Å holde en nyfødt 
baby i armene, se på ham, kjenne han puste og bevege seg, ble et symbol på at livet 
mitt går videre. I mange år brukte jeg nesten all min fri tid sammen med barne-
barna. Å være mormor, hente og bringe i barnehage og SFO, lage middager, ha de 
over om natten, leke og oppdage verden gjennom deres øyne ble en velsignelse 
for meg. Jeg kom også nærmere mine døtre ved stadige avtaler, overbringelser og 
samarbeid om barna deres. Når jeg ser tilbake på disse årene er det med stor takk-
nemlighet. Å få lov til å bety noe for andre ga mening til livet mitt.  

Familien ble etter hvert utvidet med flere svigerbarn og barnebarn, og det ble 
viktig for Daan og meg å være sammen med dem i ferier. Vi kjøpte derfor en hytte 
som ble en møteplass for vår store familie, sjelden med alle til stede samtidig, 
men til ulike tider og på tvers av familiene. Daan og jeg har lykkes med å få et 
personlig forhold til alle våre familiemedlemmer, deres og våre venner og skape 
et sted vi er blitt glad i.  

Å være sammen med gode venner har også vært en god hjelp for meg. Med 
noen har jeg reist på tur, med andre har jeg gått på ski, og noen har Daan og jeg 
seilt sammen med til fjerne steder. Og noen ganger har vi bare vært sammen, 
snakket, ledd og grått.  
Å bevege meg ute i naturen, enten alene, med venner eller med hunden min, har 
vært helbredende. Når jeg har løpt, gått på ski eller syklet og tatt inn naturen, 
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kjent temperaturen, pustet inn luften, har jeg følt meg som et annet menneske. 
Den første tiden etter Siris død var det som om hun var med meg på tur, senere 
ble hun fjernere og jeg ble roligere innvendig.  

I tillegg til nær familie og venner, har jeg hatt en engasjerende og krevende 
jobb som har gitt mening til livet mitt, også etter Siris død. Å få være med å utvikle 
to høyskolegodkjente studier, ta mastergrad, oppnå førstekompetanse, arbeide som 
terapeut, lærer og veileder, skrive bok og artikler og utvikle gestaltfaget, har vært 
helt ubeskrivelig fint. Jeg har arbeidet sammen med gode kollegaer både i Norge 
og utlandet som jeg har kunnet dele min smerte og sorg med, men også gleder 
og seire som jeg har turt å gripe. Jeg er takknemlig for støtten fra min mann som 
har oppmuntret meg fra den første kaotiske tiden, og senere i sorgprosessens 
opp og nedturer.  

Når jeg ser tilbake, tenker jeg at jeg har jeg vært heldig som har hatt så mange 
muligheter til å skape et liv med mening, og at jeg har turt å gripe dem.  

Til slutt 
Å skrive dette essayet om Siris ulykke og død for mer enn 20 år siden har vært en 
meningsfull og sår prosess. Jeg har på nytt lest brev og hilsener jeg fikk fra nære 
og fjerne venner, sett på bilder og gjenopplevet de første dagene og tiden etter 
ulykken. Daan og jeg har snakket oss gjennom mange av hendelsene, enda en 
gang. Jeg har lest mer teori som reflekteres gjennom det jeg har skrevet. Jeg har 
lest mer teori og tygget meg gjennom det jeg har skrevet. Jeg har av og til kontakt 
med Colin, og jeg er glad for at han har funnet en ny og god kjæreste som han har 
giftet seg med. Jeg kjenner fortsatt på sorg og uro over tapet av Siri, og på et stort 
savn. Jeg tenker at hun fikk et altfor kort liv, på alt vi ikke fikk oppleve sammen, 
på alt som kunne ha vært hvis hun fortsatt hadde levd. Samtidig er det mange 
gode minner om det som var, jeg kan fortsatt høre hennes latter, se hennes store 
smil og høre henne si: «Kom igjen mamma, dette klarer du» når vi sto ned bakkene 
i Alpene. Det er godt å vite at vi ikke hadde noe uoppgjort, og jeg tenker at det ville 
ha vært fint for henne å vite at jeg har klart å leve livet mitt videre, selv uten henne. 
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