A veere neer deden - en erfaring

Av Shelly Mercedes Villanger fI‘a livet

Hvordan sette ord pa ordlgse erfaringer? Kan vi forsta symboler pa et dypere kroppslig
plan? Kan mine drgmmer veere virkelige pa samme mate som den vakne virkeligheten? Eller
vil noen si at jeg da beveger meg inn i et psykoselignende landskap? Er ner dgden-
opplevelser virkelige, psykosenare eller bare fantasier. Og hvem definerer hva som er
virkelig for meg?

Begrensningen i var evne til a fortelle, begrepene vi griper og byr pa, vart talent for a
uttrykke oss i ord definerer var kapasitet for & forsta og forklare og vil dermed ogsa skape
konturen av det vi kaller virkelighet.»' (Robine, 2011, s. 43, min oversettelse).

Jeg vil forsgke, med mitt begrensede sprak, a beskrive det ubeskrivelige.
Fra sykehuset

Jeg var til sammen nesten seks uker pa sykehuset. Det var i noen dggn uvisst om jeg ville
overleve. Da jeg hadde kommet meg gjennom, startet kampen for a ta tilbake eierskapet
over livet.

Jeg ble akutt syk og hasteinnlagt med magesmerter og aspirasjonslungebetennelse. Etter
fire degn uten mat og drikke, med sgvnlgshet og morfinbehandling, ble jeg delir. «Delirium
er akutte og midlertidige forstyrrelser i oppmerksomhet, bevissthet og tenkning.» (Henjum,
2021). Selv vil jeg beskrive det som en overveldelses-tilstand. Det ble vanskelig for meg a
prosessere sanseinntrykk og skape en logisk mening av dem.

Jeg tror jeg skjonte det selv. At jeg var forvirret. Jeg tenkte iblant at dette burde jeg kunne
svare pa nar jeg ble stilt sparsmal. Likevel klarte jeg det ikke. Alt gikk sakte pa innsiden. Og
alt gjentok seg. Jeg hadde synsforstyrrelser. Det hang et landskapsmaleri pa den ene
veggen, der sa jeg tre guder som lekte. Nar pleierne kom inn i rommet forsvant gudene. De
gjemte seg leende bak skyer og fjellformasjoner. Nar jeg var alene, dukket de opp igjen. Den
samme syklusen utspilte seg gang pa gang. Den ene guden blaste den andre over himmelen
og den tredje guden gjemte seg bak fjellet. Som en evig runddans.

Jeg ble et sentralbord. Som sendte ut kjeerlighet og mottok kjeerlighet. Jeg fikk smser og jeg
sendte smser. Flere skrev at de ba for meg. Og ja, mens jeg var i livsfare folte jeg kjeerlighet
som noe taktilt. Noe som bar meg og som jeg kunne pakke meg inn i. En gave jeg fikk fra
familie, venner og fremmede pa sykehuset.

«For fgrste gang i mitt liv erfarer jeg sannheten av noe mange diktere har besunget og
mange tenkere har funnet frem til som visdommens krone, den sannhet at kjeerligheten er
det siste og hoyeste menneskelivet kan na opp til.» (Frankl, 2018, s. 56).
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Ogsa Viktor Frankl beskriver det han opplevde som en fysisk fornemmelse avﬁ]j'&lil;];&f@'ﬁ
han en dag star ute pa marken og hakker i den frosne jorden og tenker pa sin kone og han
kjenner hennes neerveer.

Jeg hegrte stemmer. Deler av den samme dialogen med de samme stemmene repeterte seg.
En pleier som grat heylytt fordi hun ikke orket pata seg nok en ekstravakt. Jeg herte sang
og sukket hgyt for meg selv. Na synger de den vaksinasjonspolitiske sangen igjen! De
ansatte samlet seg pa personalrommet hver time og sang for dem som hadde tatt
koronavaksine. Om noen hadde tatt pafyllsdose fikk de lage et vers til pa sangen. Den ble
lenger og lenger. Nar sangen var over hgrte jeg en som sa «Jeg synes ikke denne skikken er
sa inkluderende. Hva med oss som ikke vil ta vaksinen?»

P& et tidspunkt spurte jeg en sykepleier om de alltid sang s& mye pa avdelingen? Hun smilte
og svarte at hun ikke hgrte sang. Jeg tenkte at hun smilte til meg slik hun ville smilt til et
barn.

Sa ble jeg trillet til operasjonssalen og lagt i narkose.

Hele verden ble et uendelig og svart tomrom med stjernestgv som blinket hvitt i det fjerne.
Jeg svevet i tomrommet. Pustet og pulserte i universet. Stille. Jeg 1a i buken pa et stort
vesen og flgt rundt i alt det sorte. Vesenet var en blanding av en reke og en snegle. Vesenet
lyste hvitt i det svarte. Jeg visste at jeg matte fortsette. Det var det eneste som beted noe. At
jeg ikke sluttet a eksistere. Jeg og rekevesenet holdt hele universet der vi svevet i stillheten
og tomrommet. Tiden opphgrte. Kroppen pulserte. Taktfast, langsom pulsering. Jeg orker et
pust til. Jeg orker et pust til. Det dukket opp hvite togskinner foran meg i det store sorte. Pa
togskinnene var det rekker av hvite sykehussenger med andre pasienter. Alle sengene var
som kokonger. Hvite skjell apnet og lukket seg mekanisk rundt menneskene. Jeg kunne ikke
se pasientene, bare sengene. Kjempelarver med fglehorn kget seg foran sengene og skjat av
garde med seng og pasient pa slep. Inn i igloer hvor det sto grennkledde og tildekkede
mennesker klare til & operere. Larvene hektet av sengene i fart og fortsatte tilbake til kgen
for @ hente neste. Alt i dette universet var sort, hvitt og selvlysende. En blanding av
mekanisk og organisk. Jeg hadde bevisste tanker innimellom. Er jeg redd na? Nei. Ikke redd.
Det er mer absurd enn skremmende. Det er som det er, tenkte jeg og nynnet. Et lgsrevet
hode svevet i luften ved min venstre skulder. Langt lyst har. En engel? Kanskje ikke. Litt
rart med en engel uten kropp. Noen blaste meg hardt i gret og dyttet meg i skulderen. -
Hei! Er du fortsatt med oss? Hodet forsvant. Jeg rakk ikke svare. Ja, jeg er her tenkte jeg for
jeg ble suget inn igjen i rekemonsteret. Jeg er her. Om noen hadde spurt meg pa dette
tidspunktet hvorvidt jeg ville leve eller dg, er jeg usikker pa hva jeg ville svart. Og valget var
ikke mitt. Noen andre valgte for meg. Og jeg pulserte og pustet og tenkte pa kjeerlighet.

Etterdgnninger

Min neer deden-opplevelse har satt i gang store prosesser. De store spgrsmalene insisterer
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pa a bli anerkjent. Hva vil det si a leve og de? Eksistensiell ensomhiraae][ii\ﬂ@t
Andelighet. Det presser seg pa. Tilhgrighet til steder, folk og tidligere tider er blitt viktige
for meg. Jung beskrev det kollektivt ubevisste som vare felles nedarvede erfaringer.

«Jeg er klar over at det er vanskelig a forsta dette konseptet da jeg forsgker a bruke ord til a
beskrive noe som i sin natur er ubeskrivelig ...arketypene er deler av livet selv - bilder som
er integrert i det levende individet gjennom falelser»* (Jung, 1978, s. 87, min oversettelse)

Det gir gjenklang i meg. Jeg har det siste aret kjent en sterk forbindelse til generasjonene
for meg. Og jeg er opptatt av det & veere menneske i verden og i tiden. A veere en del av en
flokk. Iblant opplever jeg vakre tidsreiser i fantasien nar jeg lukker gynene og lytter til
folkemusikk. Klezmer, urfolks sangtradisjoner, sefardisk musikk. Plutselig vandrer jeg pa
steppene i et goldt landskap i en annen tid. Eller sitter rundt et leirbal i et bglgende
akerbelte sammen med andre mennesker manet frem av lyden til en trist fiolin. Noen
ganger lurer jeg pa hvor styrken til & holde ut kommer fra, og jeg kan kjenne en sterk
urkraft som jeg tenker ikke bare er min. Vi vet i dag at traumer kan arves. Tidligere
generasjoners traumer er synlige i vart genmateriale. Jeg blir nysgjerrig pa hvilke andre
egenskaper, minner og erfaringer som ligger i var biologi. Min reise innover var tidlgs og
uendelig. Det ligger et univers pa innsiden av meg. Og i dette universet eksisterer kanskje
mine formadres og forfedres minner, erfaringer og kunnskap.

Freud sa i Ubehaget om kulturen, en bok som ifglge Hévard Friis Nilsen ble skrevet av
Freud etter en samtale med Wilhelm Reich, (Havard Friis Nilsen, personlig kommunikasjon,
mars 2023):

«Opprinnelig inneholder jeget alt, senere skiller det seg ut fra omverdenen. Var naveerende
jeg-folelse er altsa bare en innskrenket rest av en omfattende, ja altomfattende folelse, som
tilsvarte jegets forbindelse med omverdenen.» (Freud, 1992, s. 9). Freud omtaler dette som
oseanfplelse, et begrep som beskriver menneskets folelse av & veere i sammenheng og
kontakt med hele verden. Begrepet ble lansert av Romain Rolland i et brev til Freud.

[ gestaltteori sier vi at jeg er i relasjon til et du eller et det (Buber, 2003). Og Perls sier om
kontakt at «erfaring oppstar i grenselandet mellom organismen og dets omgivelser ...vi
snakker om at organismen kontakter omgivelsene, men det er kontakten som er den
enkleste og farste virkeligheten»® (Perls et. al., 1994, s. 3, min oversettelse). Skottun og
Kruger (2017) nevner dgd og koma som situasjoner der vi ikke er i kontakt. Videre hevder
de at vi ikke behgver a oppleve kontakt for a veere i kontakt. Med andre ord behgver ikke
kontakt veere relasjonelt knyttet til noe eller noen. Kan det gi mening a tenke at jeget er i
kontakt med egen biografi, historie og det kollektivt ubevisste, slik bade Freud og Jung
synes a tenke? Jeg opplever at min erfaring statter en slik tanke.
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Varhet i fantasien fI‘a llvet

Jeg hadde varhet i fantasien. Grenselgshet og sanseopplevelser og til tider bevissthet. Noen
ganger hadde jeg tanker. Alt flgt. Jeg var et annet vesen. Bar meg selv frem. Tanken om at
jeg bar hele universet var tyngende. Samtidig var det ikke meg, men et vesen jeg flgt rundt
i. Som en urgammel hakjerring i dypet av det morkeste hav. I arhundre etter arhundre. Med
eremittkreps i gynene, alene i det svarte dypet. Sakte bevegelser. Eksistens i et tomrom. Jeg
erfarte gjennom symboler. Ting skjedde pa utsiden av kroppen min. Noen ristet i meg.
Kontaktet. Ensomheten, den eksistensielle ensomheten var overveldende og tyngende. Min
neer deden opplevelse var pa en gang avgrenset i tid og rom og uendelig. Kanskje kan
Freuds uttrykk «oseanfglelsen» beskrive noe av dette.

Da jeg vaknet av narkosen, viste det seg at jeg hadde ligget to degn i kunstig koma og
respirator. Jeg hadde veert dgden neer, og jeg hadde overlevd. Forvirringen som oppstod da
jeg ble delirisk, beskyttet meg fra frykten. Veldig nyttig a ikke veere i stand til a ta inn over
seg alvoret i situasjonen. Hallusinasjonene ble en effektiv form for defleksjon, en mulighet
til & unnslippe det massive som sto foran meg. I dagene for komaen var jeg mest av alt
opptatt av mine egne vakne fantasier og kjeerlighet.

Jeg vaknet gratende, redd og alene. Og ensomheten jeg kom fra i mitt parallelle univers,
ruvet over meg. Erfaringen fra a bare skulle holde ut gyeblikket uten a ha noe annet enn
pusten a holde fast ved, satt i kroppen. Det var det tyngste ved komaen. Kierkegaard (1996)
sier om tid at mennesket star i et fritt forhold til tiden. Det enkelte tidspunkt blir derfor
valgets gyeblikk. Det som kommer far valg-gyeblikket blir til fortiden, og det som kommer
etter star som mulighetsfull fremtid. Mennesket lever i fortid-gyeblikk-fremtid. Da jeg 14 i
buken pa vesenet, var det ingen valg, ingen tanker om en fremtid, kun en rekke gyeblikk. Og
dermed ingen opplevelse av tid annet enn uendelighet.

Na var jeg en ubevegelig, levende og vaken kropp herjet av smerte. Jeg fant glede i sma
ting. Den forste samtalen jeg hadde med mannen min handlet om rgd saft. At jeg hadde
drukket ragd husholdningssaft fra sugergr. Hvordan saften lesket den terre halsen og
svelget. Iskald saft i magen. Sterk og sgt. At jeg skulle drikke saft igjen dagen etter. Dette
var lykke for meg. Rad husholdningssaft i sugergr mens februarsolen skinte utenfor vinduet.
Verden hadde nettopp veert preget av manglende holdepunkter og uforutsigbarhet og indre
opplevelser. Na hadde jeg noe a holde fast ved. Smak. Nar jeg ble torst, kunne jeg drikke
saft. Siden skulle jeg reflektere over dette: Var det bevisst at de pa sykehuset har sa mange
smaker som minnet om barndom. Drikkebuljong, havrevelling, saft og cornflakes.
Trygghetsskapende smaker og lukter.

Sé& dukket krigen i Ukraina opp ogsa pa sykehuset. Og jeg sa bilder av forhutlede mennesker
i bomberom. Og jeg gjenkjente kaoset, frykten og uforutsigharhet. Fra sykehussengen
glettet jeg pa TV-skjermen og tenkte at det er meg og dem.
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Jeg har jobbet hypnotisk med traumebearbeiding for & laere kroppen det hOLfeIE' &nL]g}é@E
forstatt: Jeg er ikke lenger i fare. Likevel. Opplevelsen har satt dype spor i meg i form av en
frykt som lurer under overflaten i hverdagen min. Frykt for smerte, for alderdom, for ded.
Noen ganger hilser jeg pa frykten. Den finnes, og det er greit. Andre ganger trigges frykten
uforvarende. Av en tanke, noe jeg overhgrer, noe jeg ser. Ordet alene henter frem dyp sorg.
Jeg satt i en disputasmiddag der alle ved bordet var kirurger. Bratt ble jeg kvalm og matte
forlate bordet. Jeg overhgrte en samtale mellom to kvinner pa bussen. De snakket om
kreftbehandling og jeg ble kastet tilbake til hvite og grgnne sykehuskorridorer.

Hva er virkelighet?
«Jeg ser kun det jeg tror pa»* (Robine, 2011, s. 42, min oversettelse).

Jeg gikk i solskinn langs Frognerkilen. En tidlig varmorgen. During fra motorveien som
bakgrunnsteppe. Fjorden med solrefleksjoner, bater og svaner som forgrunn. Og mens jeg
gikk der, slo det meg at minnene fra sykehuset ikke var virkelige. Alt var noe jeg hadde
funnet pa. For & fa fri fra jobben. For a fa oppmerksomhet. Jeg stakk handen under kleerne
pa magen og kjente pa huden som fortsatt grodde og smeltet sammen med resten av
kroppen. Puh. Jeg hadde handfaste bevis. For i det syeblikket jeg kunne ga ute i solen, som
ingenting, kunne jeg ikke tro det jeg hadde opplevd.

Hegel (1994) sier om virkelighet: «Den ene side eller substans ville igjen veere
persepsjonens verden, der den ene av de to lover ville veere drivkraften i dens vesen, og
overfor denne verden ville det sta en indre verden - nettopp en slik sansemessig verden som
den fgrste, men na i forestillingen. Den indre verden kan ikke bli pekt pa som den
sansemessige verden, man kan ikke se den, hgre den eller smake den, og allikevel ville den
blitt forestilt som en slik sansemessig verden.» (s. 120).

Hegel argumenterer med andre ord for at min indre verden kan veere like virkelige som den
ytre verden. Og i min fantasireise hadde jeg bevisste tanker og sanseopplevelser til tross for
at jeg ikke kunne se, smake eller fale. Noen som blaste meg i gret. Var det virkelig?

Da jeg vaknet av komaen, hadde jeg Beyonces sang I'm a survivor med meg. Hadde jeg hart
den i hodet eller hadde noen faktisk spilt den for meg? Alt det jeg sa i fantasien opplevdes
levende og star fremdeles klart for meg. Sa snart jeg klarte & holde en penn, skrev jeg ned
det jeg hadde sett. Stemningen var bisarr og merkelig. Og symbolene ga ikke mening. Et
univers der alt var en blanding av mekanisk og organisk tolket jeg at handlet om den fysiske
virkeligheten. Jeg var koblet til en mengde maskiner med ledninger og rgr. Maskinene holdt
livi meg. Og folelsen av & baere hele universet og vissheten om at jeg matte fortsette & puste
og pulsere, forstod jeg som en overfering av situasjonen. Hele mitt kjente univers ville jo
slutte & eksistere om jeg stanset a puste. Vesenet jeg 1a inni var en spiralformet kokong, en
puppe. Det ga meg mening a tolke dette som et symbol pa overgang og gjenfadelse.
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Jung sier om det kollektivt ubevisste og symboler: «Et ord eller et bilde er syﬁ]_ﬁasll];&f@st
innebeerer noe mer enn den apenbare betydningen. Det har et bredere ubevisst aspekt som
ikke er presist definert eller fullt forstaelig. En kan heller ikke forvente a forsta eller
definere det. Etter hvert som tanken utforsker symbolet, blir en ledet til ideer som ligger
bak forstaelsens rekkevidde»> (Jung, 1978, s. 4, min oversettelse). Ogsa Zinker var enig i
disse tankene. «Min antakelse er at vi alle deler arketypiske temaer»® (Zinker, 1974 s. 170,
min oversettelse). Symbolene blir fremtredende i de ordlgse opplevelsene. Nar jeg ikke kan
erfare gjennom tanker og ord, erfarer jeg gjennom symboler pa et biologisk plan i mgte med
all tids bakgrunn.

Kontakt og konfluens

Et av mine livstema har veert min evne til & flyte sammen og min manglende evne til
avgrensing til omverden. I buken pa et annet vesen var jeg fullstendig omsluttet av noe
annet levende som ikke var meg. Bokstavelig talt i fri flyt og helt smeltet sammen. Taylor
(2014) sier at konfluens oppstar nar grensen mellom selv og annet blir utflytende eller
smelter sammen, og at kontaktgrenser er det punktet i tid og rom hvor det oppstar meter.
(Taylor, 2014). Jeg var i tid og rom og jeg mgtte noe.

Ifglge legene var jeg bevisstlgs. Kan jeg da veere i kontakt? Joyce & Sills (2018) skriver om
kontakt at det er individets erfaring med a engasjere seg i her og na. Min opplevelse av
kjeerlighet var altomfattende. I kontakt med deden kom jeg i kontakt med kjeerligheten og
altet. Etter hvert som jeg fjernet meg fra deden, minket kjeerlighetens opplevde intensitet.
Dens taktile egenskap forsvant.

Polariteter

Zinker (1974) argumenterer for at alle menneskelige prosesser inkluderer polare krefter.
Han sier videre at de grunnleggende polaritetene i var eksistens og en grunnleggende
drivkraft i livet, er stabilitet/endring og trangen til / frykten for kunnskap. Jeg vil legge til
polariteten kampen for & beholde illusjonen av kontroll og tapet av kontroll. Vi forsgker &
opprettholde illusjonen om at vi har kontroll over livet. Nar vi opplever tap av kontroll,
oppstar det et vakuum der eksistensiell angst far mulighet til & trenge gjennom. Frykt og
kaos blir resultatet til balansen gjenoppretter den tapte illusjonen. Na har jeg erfart a ikke
ha kontroll. Jeg har alltid visst at jeg skulle de en dag. Na vet jeg.

Jeg erfarte den dypt eksistensielle ensomhetsfglelsen i magtet med smerte og ded.
Eksistensialismen knytter den menneskelige eksistens til frihet i en situasjon. Mine valg ble
fratatt meg. I ettertid er jeg glad for det.

Gar det an a eksistere uten opplevelsen av mening? Viktor Frankls (2018) tese var at uten
mening der vi. Hans psykologi gikk nettopp ut pa at menneskets drivkraft var a finne
mening i tilveerelsen.
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A veere bundet til her og nd, uten & kunne tenke fremover gjorde det vansfe]’_['@élo}fdl@z’ﬁ
livet som meningsfylt. Kontrasten mellom meningsfylte syeblikk og & bare skulle holde ut,
var stor. Neerveer ga mening. Sanseopplevelser ga mening. Mestring ga mening. Jeg
konkurrerte mot meg selv. A klare & drikke selv. A klare & std p& bena. A klare & ga til
toalettet. Det ga meg noe a strekke meg etter.

Da jeg ble utskrevet fikk jeg ingen tilbud om terapi. Jeg valgte a bekoste det selv. Et
sannhetsvitne ble viktig for meg. Erkjennelsen av alvoret og faren jeg hadde veert i, foltes
livgivende. Det ga meg tillatelse til & veere redd, krevende og lei meg. Og stolt.

Som terapeut tar jeg med meg leerdommen om hvor tyngende ensomhet er. Hvor viktig
relasjon er. En ydmykhet og apenhet i mgte med andre: Jeg kan ikke vite hvilken smerte
andre mennesker baerer med seg.

A skape mening i det meningslgse

Det er mange erfaringer i livet jeg gjerne skulle veaert foruten. Likevel, nar noe forst er
skjedd, kan jeg forsgke a leere av det. For meg ble det viktig a tolke erfaringene fra & veere
neer degden i en symbolsk forstand. Jeg laget meg en fortelling, om ded, gjenfedelse og et
nytt liv ut av det gamle. Jeg folte meg som en gammel dame pa slutten av livet for jeg gikk i
operasjon. Sa dede jeg faktisk nesten. Og ble svanger med meg selv. Som nyfadt matte jeg
overlate kontrollen til de rundt meg og sakte leere meg a beherske kroppen og verden pa
nytt. Og denne gangen ble jeg fodt uten navle. Na nerer jeg meg selv fra innsiden. Og
magen min er dekket med hud fra mitt venstre lar. Den kvinnelige siden. Livskraft rett pa
fordeyelsessystemet. Det er sa sterkt!

Jeg kan ikke avleere det kroppen har leert - at livet faktisk har en slutt og at jeg ikke kan
kontrollere nar den kommer. Og i dette finnes det mye kraft. For livet er skjort. I mote med
sykdom og smerte oppleves alt sa intenst. Og jeg tar ikke hverdagen for gitt lenger. Enkle
ting som & sykle til jobben far hjertet mitt til a juble i brystet. Jeg lever! Og i mitt nye liv
balanserer jeg pa en egg mellom kaos, frykt og vill livsglede.
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1. «The limits of the structures of our telling, the terms which we hold and hold out to
others, our capacity to express ourselves in words, will define our possibilities for
understanding and explaining, and will trace the outlines of what we call reality» [<]

2. «I am aware that it is difficult to grasp this concept, because I am trying to use words
to describe something whose very nature makes it incapable of precise definition ...
archetypes are pieces of life itself - images that are integrally connected to the living
individual by the bridge of emotions.» [<]

3. «experience occurs at the boundary between the organism and its environment ... We
speak of the organism contacting the environment, but it is the contact that is the
simplest and first reality» [<]

4. «I only see what I believe.» [<]

5. «Thus a word or an image is symbolic when it implies something more than its obvious
and immediate meaning. It has a wider «unconscious” aspect that is never precisely
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A veere neer deden - en erfaring

defined or fully explained. Nor can one hope to define or explain if.]}a thmﬂ
explores the symbol, it is led to ideas that lie beyond the grasp of reason» [<]
6. «My assumption is that all of us share archetypal themes.» [<]
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